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ГЕОРГИЙ ИВАНОВИЧ 
ТРУБНИКОВ.

БИОГРАФИЧЕСКАЯ СПРАВКА

Р
одился 11 января 1940 года в семье петербурж-
цев, детство провёл на Севере, на Урале,  в Сиби-
ри. Окончил Московский инженерно-физический 

институт. С 1963 года работал в НИИЭФА им. Д.В. 
Ефремова (СПб, Металлострой) в области  динамики 
заряженных частиц и вычислительной физики. Прини-
мал участие в разработке ускорителей заряженных ча-
стиц и газовых  лазеров. Кандидат технических наук,  
имеет около пятидесяти научных работ и изобретений. 
С апреля 1990-го по декабрь 1993 года работал на 
освобождённой основе в комиссии по народному обра-
зованию Городского Совета. В настоящее время пенси-
онер, работает учителем обществознания в гимназии Петершуле. С 1964 года 
живёт в посёлке Металлострой Колпинского района Санкт-Петербурга,  женат, 
имеет дочь и внучку.
 

В течение всех лет работы в НИИЭФА вне рабочего времени  занимался ак-
тивной и  разносторонней просветительской деятельностью  в  формах шефской 
работы со школьниками, клубной работы, лекций, литературных вечеров и т.п.

Является инициатором восстановления церкви св. Александра Невского в  
Усть-Ижоре. С весны 1987 года до 1997-го – бессменный председатель религи-
озно-культурного общества «Невская битва», в течение всех этих лет еженедель-
но на безвозмездной основе принимавшего участие в реставрационных работах. 
За этот труд в 1997 году награждён орденом преподобного Сергия Радонежско-
го Русской Православной Церкви.

С 1974 года состоял в КПСС, не занимая выборных должностей. С 1985 года 
стал обращаться в ЦК КПСС с предложениями по демократизации. В 1990 году 



вошёл в движение «Демплатформа», в том же году вышел из КПСС, опублико-
вав об этом заявление.

С 1987 года принимал участие в работе клуба  «Перестройка»,  Ленинградско-
го Народного Фронта, был одним из создателей СТК НИИЭФА.

В январе 1989 года коллективом НИИЭФА был выдвинут кандидатом в де-
путаты Съезда Советов в качестве альтернативы председателю Ленгорисполко-
ма В.Я. Ходыреву. После отклонения кандидатуры окружным собранием стал 
одним из организаторов первых в Колпине митингов, одним из лидеров демо-
кратического движения в Колпинском районе. Принимал участие в повторных 
выборах.

В 1990 году  был  избран депутатом Ленсовета XXI созыва. Работал в ко-
миссии по народному образованию и в комитете по вопросам собственности.  В 
частности, лично  разработал и провёл решение, позволяющее вернуть народно-
му образованию ранее изъятые у него здания школ.

С 1992 года – член руководства Христианско-демократического Союза 
Санкт-Петербурга. Руководитель избирательных кампаний 1993 и 1995 годов 
лидера ХДС Виталия Савицкого, трагически погибшего в 1995 году. Вышел из 
СХД летом 1999 года после решения аппаратного руководства о вхождении в 
блок ОВР.

Делегат Учредительного съезда общественно-политического блока «Выбор 
России» в октябре 1993 года. Автор «Манифеста Российской христианской де-
мократии», ставшего единственным идеологическим документом христианских 
демократов России. «Манифест» переведён на английский, французский и ис-
панский языки.

Опубликовал порядка сотни статей, заметок и интервью на политические и 
этические темы в газетах «Известия», «Демократический выбор», «Дело», «Пе-
тербургский час пик», в журнале «Звезда», еженедельнике «Новое время», в 
других петербургских и российских периодических изданиях, а также в газете 
«Русская мысль» (Париж). Все они размещены на личном сайте.  В 2009 году 
вышла книга, называющаяся так же как сайт: «Мой сад – гражданское обще-
ство».

В 1997-1998 гг. издавал газету «Металлострой-факт» – первый в Санкт-Пе-
тербурге печатный орган муниципальных округов, утверждающий принципы 
местного самоуправления как образ жизни.

В 2001 году создал сайт http://voznesolog.ru, посвящённый творчеству Ан-
дрея Вознесенского. Стал автором статьи об Андрее Вознесенском в БРЭ, со-
ставителем и комментатором сборника в серии «Всемирная библиотека поэзии».

В 2015 году вышла книга «Вознесенский А.А. Стихотворения и поэмы» в 2-х 
томах, вступительную статью в которой написал, а также подготовил текст и 
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примечания Г.И. Трубников (СПб.: Издательство Пушкинского Дома, Вита Нова, 
2015 — (Новая Библиотека поэта). Эта вступительная статья есть на сайте в 
удобной форме: http://voznesolog.ru/vek-preambula.htm. Там же размещена и 
вся книга в формате pdf.

Все они размещены на личном сайте http://gtrubnikov.ru. 
В 2009 году вышла книга, называющаяся так же как сайт: «Мой сад – граж-

данское общество».
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Глава 1. Детство, отрочество, 
юность

ДНЕВНИКОВАЯ ЗАПИСЬ 
11 ДЕКАБРЯ 1976 ГОДА

Ну, с Богом! Уже много лет размышляю над вопросом – имеет ли цен-
ность дневник ни чем не известного человека. Можно размышлять 
сколько угодно, но лучше взять и начать писать. Что получится – там 

увидим. Как это ни торжественно звучит, писание это предназначено моим 
внукам. Я сужу по себе: мне очень не хватает эпистолярного наследства моих 
дедов. Преемственность поколений была нарушена бурями первой половины 
моего века. Пусть же мои внуки узнают, о чём и как думал я. Если генезис не 
выкинет какой-нибудь шутки, то МОИМ ВНУКАМ это будет любопытно.

Ещё одно. Когда, читая, я пытаюсь представить себе прошлые времена, то 
никак не могу избавиться от мысли, что книги не могут передать аромат эпохи. 
Над авторами довлеет сознание своей собственной роли, литературные сообра-
жения, цензура; историки выбирают из документов лишь подтверждения совре-
менных им политических концепций. Я постараюсь дать портрет эпохи «снизу». 
Наверное, самое интересное для тебя, мой внук, – факты. Я постараюсь их при-
водить, как можно, больше. Однако сам я – человек, любящий порассуждать, 
поэтому моим мыслям и впечатлениям здесь тоже найдётся место. Надеюсь, 
что до тебя дойдёт не только этот дневник, но и что-нибудь ещё из моего пока 
небольшого архива.

Я – призма, через которую ты смотришь на моё время. Поэтому я должен 
рассказать и о себе. Начну с автобиографии.

Я, Трубников Георгий Иванович, родился 11 января 1940 года в Ростове-на-До-
ну. Семья моих родителей уже тогда была непрочна. Отец – Александр Сте-
панович Николаев, рождения 1903 года – режиссёр Театра юных зрителей. 
Мать, Елена Куртовна Зоргенфрей – тоже режиссёр. Старший брат, Владимир 
Александрович Николаев, на четыре года старше меня. Трудно в точности вос-



становить картину семьи, мы с братом (его семейное имя – Дима) привыкли 
считать виновным отца. Мне было полтора года, когда началась война.

(Для человека нашего времени предыдущая фраза излишня. Узнав дату 
рождения, он машинально подсчитает, что к началу войны мне было полтора 
года. А ты – неужели тебе потребуется уточнить – до которой войны?..)

Мама с двумя детьми была эвакуирована в Восточный Казахстан (посёлок 
Глубокое близ Усть-Каменогорска) вместе с госпиталем, в котором она была 
политруком. В Глубоком мама работала завклубом. В 1943 году, после снятия 
блокады Ленинграда, к нам приехала бабушка Людмила, мамина мачеха, еле 
живая. А дед мой, Курт Густавович Зоргенфрей, умер от голода в феврале 1941 
года.

ПОСЁЛОК ГЛУБОКОЕ, ВОСТОЧНЫЙ КАЗАХСТАН, 1941-1944

Посреди пыльной площади – дощатая трибуна, превращённая пацанами в 
туалет. Вдоль стены барака на корточках сидят мужчины в огромных папахах. 
Чечены.

А потом – месячный путь через всю страну в теплушке. Беременная мама, 
перестук составов, толчки после спуска вагона с горки. Позже узнал, что у 
отчима был с собой спирт, которым он расплачивался с диспетчерами.

В Глубоком мама познакомилась с начальником цеха Иртышского медепла-
вильного завода Иваном Фёдоровичем Трубниковым и вышла за него замуж 
(официально развод с моим отцом и брак с Трубниковым были оформлены уже 
спустя несколько лет). 14 ноября 1944 года у меня появился младший брат 
Виктор. К этому времени мы уже были в Мончегорске, куда отчима перевели, 
назначив начальником плавильного цеха комбината Североникель.

Впоследствии Ивана Фёдоро-
вича ещё много раз переводили 
на другие объекты, вследствие 
чего мы объездили пол-России. В 
Мончегорске мы прожили 5 лет, 
там я пошёл в школу, там, за-
нимаясь в  драмкружке, руково-
димом мамой, впервые вышел на 
сцену,  читал стихи. Летом мы 
ездили отдыхать один раз на Ку-
бань, два раза в деревню Вяжище 
Лужского района Ленинградской 
области. Эта деревня заняла 
большое место в моей жизни.
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МОНЧЕГОРСК, КОЛЬСКИЙ ПОЛУОСТРОВ, 1944-1949

Надо же, опять первое воспоминание – туалет. Нет, не буду описывать, как 
были устроены эти заведения в двухэтажных деревянных домах без канали-
зации. Тем более, что скоро мы переехали в один из четырёх на весь город 
кирпичных четырёхэтажных домов. Иван Фёдорович – начальник плавильного, 
самого большого цеха комбината Североникель. С нами ещё живут мать ИФ 
свирепая бабка Агафья и сестра Настя. Кроме того – меняясь, племянники и 
племянницы из вологодской деревни. Самый лучший из них Федя, демобилизо-
ванный солдат, залечивающий раны, жил долго, а потом умер. Я впервые видел 
так близко покойника… Иван Фёдорович нёс его несгибающееся тело из ванной, 
где обмывал.

…Ивана Фёдоровича премировали американским радиоприёмником, принимав-
шим короткие волны, его можно было слушать в наушниках без громкой транс-
ляции. Он слушал «Голос Америки», иногда давал послушать нам: «Послушай, 
что они врут». Сам, однако, слушал регулярно, а мы были предупреждены, что 
об этом никому и никогда нельзя рассказывать. Одну передачу помню очень 
хорошо, это было 7 ноября 1947 года, в день тридцатилетия советской власти. 
Иван Фёдорович и сам был поражён: Керенский говорил! Я чётко помню одну 
фразу: «Лучшие люди, революционеры, гниют на непосильных работах в Сиби-
ри». Во дурак, во врёт!

Я вышел на улицу, доедая яблоко, огрызок бросил в сугроб. Один их пацанов 
схватил огрызок и съел целиком: «Разве так яблоки едят!» Он был из Воло-
годчины, а там в это время, по слухам, был самый настоящий голод: «Опилки 
едят».

Ватагой человек в тридцать, двумя колоннами, вооружённые дубинками и 
плётками (а что у них в карманах и за пазухой?), во главе с атаманом по клич-
ке Камбала на нас идут новопроложенцы. Новопроложенная – это улица, на 
которой живёт самая отъявленная шпана (наверное, освобождённые из лагерей). 
А мы – это несколько пацанов из «четвёртого дома», «интеллигенция», во гла-
ве с моим братом Димкой. Встреча явно была назначена. Наверное, кого-то из 
шестёрок Камбалы наши задели, и вот они идут разбираться. Наши ряды тают 
(я говорю «мы», «наши», хотя собственно мы, первоклассники, были, конечно, 
не в счёт). До сих пор вижу, как, семеня на полусогнутых, убегает Димкин 
друг Славка Демченко. А может быть, он реально описался? Все обступают 
Камбалу и Димку, они ведут психологический поединок, потом Камбала бьёт 
Димку плёткой, опоясывая спину. «Иди-и-и-и, Камбала, гад!», – Димка так и 
не заплакал…
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                  БРАТУ ДИМЕ
        В ДЕНЬ ЕГО 50-ЛЕТИЯ, 14.02.1986
«Брат мой, враг мой» – эту формулу я десятки лет разгадывал.
Только дело здесь не в возрасте, подзатыльники – не в счёт.
Ты шпане новопроложенской крикнул сдавлено: «Ну, гады вы!»
Миг бессилия и ярости – сколько было их ещё!
 
Ореол отца с погонами наплывал на мать и отчима,
Ревматизм вгрызался в сердце, у соседа хлеба нет.
Пусть осознанное мужество прорастёт из одиночества,
Но не только сила воли движет мир две тыщи лет.
 
Враг слюнтяйства и нервозности, выбивал ты их гантелями.
Ты по мне палил без промаха, сбивая пыль с ушей.
В поворотные моменты одного с тобой хотели мы,
И на тропах заповедных не искали барышей.
 
За тобой я, как за лидером, поспевал, пригнувши голову.
Я мотался в завихрениях, а ты кричал: «Пустяк!»
Твои истины ласкали – наждаком по телу голому.
По одной прямой мы двигались, только в разных плоскостях.
 
Промежуточные финиши накатили юбилеями,
Серебрятся твои волосы, золотится блеск наград…
Если ты в моей невнятице не сумел понять идею –
Упрощу её решительно, и скажу: «Спасибо, брат!»

ВЕРХНИЙ УФАЛЕЙ, УРАЛ, 1949-1951

Совсем другой географический климат, а в остальном климат тот же. Тоже 
бараки, но одноэтажные, не такие вонючие, как в Мончегорске. Это посёлок 
Никель, а центр города застроен деревенскими частными избами с глухими 
заборами. Такая же шпана, драки около пивной, убийства. Есть национальный 
элемент: Татарский посёлок, Башкирский посёлок, Немецкий посёлок (ссыльные 
немцы Поволжья). Посёлок Шанхай, посёлок Волчья гора. Между посёлками – 
вражда, серьёзные драки, не только детские. Дети со всех этих посёлков учатся 
в одной школе.

Широкий школьный коридор, как теперь называют, рекреация. На перемене 
столкнулись и повздорили Алим из Шанхая и Мотовилов из 27-го барака. По-
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сле уроков – выяснение отношений, во дворе школы небольшая толпа, в центре 
Алим и Мотовилов. Практически все на стороне Алима. А Мотовилов позвал 
только одного человека – Сару Беспалого, соседа по 27-му бараку. В этом ба-
раке живут совсем уж настоящие уголовники. Сара – блатной, ходит легенда, 
что два пальца он сам себе отрубил, чтобы легче было залезать в карманы. Под 
длинными рукавами ватника он, как всем известно, прячет шило. Но сейчас он 
не вмешивается, стоит в сторонке, наблюдает за психологическим поединком 
типа «нет, ты бей первый». Алим не выдержал, заплакал и ушёл. «Это он от 
обиды», – комментируют расходящиеся зрители.

Ощущение привилегированности с острым привкусом стыда. Иду из магазина, 
несу в сетке-авоське хлеб. Прохожие спрашивают: «Хлеб есть?» Что им отве-
тить? Кому есть, кому нет. Я директорский сын, нам оставляют под прилавком.

Мы живём в бревенчатом спаренном коттедже (их десяток на посёлок) с 
участком соток двенадцать. Держим корову, свинью, кур. Огород с парником. 
Я всем этим занимаюсь: кормлю скотину, копаюсь в огороде, топлю печи, пасу 
корову. Читаю то, что читает брат. Ползаю по расстеленной на полу огромной 
карте СССР.

Зима, мороз. Я выношу грязную воду из дома. На помойке бездомная собака 
что-то ищет. Она мне не нравится, и я пытаюсь вылить воду на неё. Возвраща-
юсь домой. Мама, видевшая это из окна: «Это же подло!» Как же она сумела 
найти слова и интонацию, чтобы я запомнил это на всю жизнь!

Первое стихотворение.
Сегодня выпал снег пушистый.
Я рано выскочил во двор.
Сверкает иней серебристый,
Сугробом заметен забор.

Абсолютная точность. Как сейчас вижу себя, взобравшегося на высокий забор, 
и там был такой удобный столб для сидения и хорошего обзора.

Но обзором я занимался летом, когда на веранде клуба, расположенного 
напротив, устраивали танцы. Я видел их насквозь. Девиц, приходивших групп-
ками и дожидавшихся хоть кого-нибудь из немногочисленных парней. Парней, 
приходивших тоже стаями, поддатых, закомплексованных, не умеющих танце-
вать, ищущих повода подраться. Я уже тогда понимал, хотя, разумеется, не мог 
сформулировать, что их ведёт сюда основной инстинкт.

Помню индивидуалиста, одетого в синий костюм и в синей шляпе. Он вы-
глядел пришельцем из иного мира. Он умел танцевать и предавался этому с 
восторгом. Ему повезло только раз. Пришла приезжая молодая женщина, кра-
сивая, но обезображенная пятном на лице. В ней чувствовалась порода. Какую 
галантность проявил мой любимец! Как он вышел навстречу ей, как подтянут 
и элегантен он был!
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По Уфалею разнеслась весть: «В кино ж… показывают!». Действительно, в 
качестве киножурнала перед сеансом шёл небольшой медицинский фильм «Мас-
саж». И в маленьком эпизоде показывался массаж ягодиц. Народ повалил смо-
треть, полный аншлаг на всех сеансах. Взрослые люди. Такого хохота я никогда 
больше не слышал. Смех смехом, но это же точный показатель культуры.

Мы прожили в Уфалее два года, после этого я жил только в закрытых горо-
дах и в столицах. Уфалей остался для меня воплощением реальной, типичной 
России. Детские впечатления очень сильные, яркие, их очень много, всего не 
рассказать.

При отъезде из Уфалея я сменил фамилию и отчество, а позже это было 
сделано и в документах. Это предложила сделать мама, я согласился, выразив 
этим благодарность отчиму, являющемуся нашим кормильцем столько лет. Го-
раздо позже я узнал, что это было предложено и Диме, но он отказался. Так 
получилось, что у нас с ним разные фамилии и отчества. Во взрослом возрасте 
я понял, что всё это нехорошо получилось, но менять всё обратно нет смысла.

ЧЕЛЯБИНСК-40, 1951-1957

Осень 1951 года. Ивана Фёдоровича перевели в новую отрасль – атомную про-
мышленность. Глубокая секретность, разговоры шёпотом, переезд в «закрытый 
город». Город этот в Челябинской области до сих пор закрыт, т.е. его нет на 
картах, о нём не упоминают в газетах, его как бы нет. А сам он оцеплён колю-
чей проволокой в три ряда. После захолустного, полу-деревенского Уфалея оше-
ломляющие, как от сказки наяву, впечатления: освещённые асфальтированные 
улицы, симпатичная по тем временам архитектура, чистота, изобилие товаров 
в магазинах, резко отличающийся культурный уровень, живописное озеро, яхт-
клуб, отличные условия для занятий спортом, прекрасные школьные учителя, 
театр, библиотеки, музыкальная школа и пр.

И это – после уфалейских диких побоищ «посёлок на посёлок». В этом городе 
я прожил шесть благословенных лет. До сих пор перезваниваюсь с однокласс-
никами и любимой учительницей. У нас был замечательный класс. Достаточно 
сказать, что из 24 человек стали кандидатами наук Коля Глухов, Валера Шо-
рин, Коля Пашацкий, Галя Фёдорова и я. Юра Урусов стал полковником Гене-
рального штаба (должен был стать генералом), рано погибший Игорь Фёдоров к 
40 годам был директором завода, а мой друг Виталий Садовников вообще стал 
генеральным директором «Маяка».
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ПИСЬМО ЛЮБИМОЙ УЧИТЕЛЬНИЦЕ Л.Г. НЕСТЕРЕНКО
Дорогая Лидия Григорьевна!
Вы, наверное, заждались уже обещанного письма, а я всё высиживаю его, как 

наседка. Обычная для меня история: длительный инкубационный период. Ведь 
я должен рассказать о целом периоде моей жизни, который сильно отличается 
от предыдущих.

Я вот что решил. Посылаю Вам некоторые печатные материалы и некоторые 
письма, написанные раньше другим людям. По ним вы всё и узнаете. Объём 
получится большой, на несколько дней чтения.

А мы попутешествуем по островкам моей памяти.
Рассказать ли Вам теперь, какую мальчишескую любовь я к Вам испытывал? 

И удивительно ли? Вы были такая красивая, живая…  А ревность… О, это чув-
ство идёт раньше всего, раньше даже намёка на сексуальный интерес, я впервые 
ревновал ещё в первом классе.

Куда это мы классом ездили, не могу вспомнить, но почему-то оказались на 
каких-то танцах в каком-то сельском клубе, что ли? И Вы с нами. И вдруг Вас 
приглашает какой-то местный завзятый кавалер. Длинный, прыщеватый, жутко 
противный (это моё ощущение, я его ненавидел в этот момент). И Вы даёте нам 
урок приличного поведения. Вы соглашаетесь танцевать, но на лице у Вас такая 
хмурость, как будто Вас, Зою Космодемьянскую, ведут на допрос. И танцуете 
Вы, отвернувшись от него, глядя вправо-вниз, держа дистанцию в полметра. И 
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мы ещё с Вас глаз не сводим, так что у кавалера и мысли не возникло пригла-
сить Вас вторично.

А в десятом Вы были уже поверенной в моей первой любви. Наташка…
На выпускном вечере Вениамин (Алексеевич?), учитель немецкого, фронтовик, 

рассказал мне, что на том педсовете, где разбирали Галку Фадееву за роман с 
Витькой, Вы были чуть ли не единственной, кто пытался её защитить.

«Влюбляться полезно!» – говорит Волшебник в «Обыкновенном чуде»...
Согнутая под тяжестью двух огромных портфелей с нашими тетрадями, Вы 

такой знакомой целеустремленной походкой, в пальтишке, подчёркивающем, 
увы, сутулость, топаете из школы в другой конец города…

Урок Вы начинали с «оргмомента»: стояли и ждали абсолютной тишины. 
Можете себе представить, когда я преподавал в школе (три раза по полгода фи-
зику и год историю и обществознание), я довольно успешно применял этот ныне 
забытый приём. Вначале ученики просто не могли понять, что я от них хочу, 
потом привыкали. О тишине на моих уроках в учительской среде легенды хо-
дили. Но какого напряжения это стоит! Меня уроки просто изматывали. Стало 
быть, и Вас тоже. Да ещё после уроков могли просидеть часа два с кем-нибудь 
из нас, нуждающихся в исповедальном разговоре.

Когда мы были ещё в 7-м, во время дежурства по школе Вы с толпой Ваших 
тогдашних подопечных зашли к нам в класс для проверки. И увидели наш 
«Ёж», который мы с Валеркой выпустили по собственной инициативе. Долго 
и с удовольствием, собрав всю свою коман-
ду, его рассматривали. А потом на линейке 
ваш староста доложил (Ваша рука!): «Плохо 
обстоят дела со стенной печатью. Только в 
7-а выходит задиристый «Ёж»». Вот с этого 
момента я стал стараться поступать так, что-
бы заслужить Ваше одобрение. Не знаю, как 
другие, но мне всегда нужно было, чтобы меня 
похвалили, заметили мою удачу или поступок. 
Да, это моя слабость, наверное. Но заносчи-
вым меня похвалы не делают, право. Они меня 
лишь поощряют к дальнейшему. И избалован я 
похвалами не слишком, прямо скажем.

А уже в следующем году начались разборки 
с этим «Ежом», на меня одноклассники наката-
ли обличительное письмо, и Вы меня прямо-та-
ки спасали от коллективного гнева. И ещё два 
года Вы убеждали моих одноклассников, что Мне четырнадцать лет.
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никакой я не эгоист. Ведь только в 10-м всё установилось.
С моей первой парты, стоящей вплотную к учительскому столу, я видел 

раскрытую толстую тетрадь, исписанную Вашим каллиграфическим почерком. 
Подробный план урока. Писались эти планы за год до нас. Если в плане стояла 
фамилия Полосаткина, лучшего ученика предыдущего выпуска, то это означает, 
что сейчас Вы вызовите меня. Потом я заранее стал угадывать: если предстоит 
ответ ученика по важному вопросу, по теме, которая станет потом темой со-
чинения, Вы вызываете сильного ученика, чтобы остальные смогли закрепить 
материал. Так что, видите, я, не учась в педвузе, кое-каким методам уже тогда 
научился.

Ученик:  «Лидия Григорьевна, а что такое «В деревне, счастлив и рогат»»?
Хмурая Зоя Космодемьянская: «Рога – это признак неверности жены».
Конечно, Вы были заложницей государственной школьной программы. Ещё 

бы, попробовали бы Вы давать нам Блока, Есенина, не говоря про Ахматову – в 
этом городе за колючей проволокой, наводнённому чекистами!

Летом 1959-го мы коротко виделись в Москве, я спросил, какая поэма Мая-
ковского Ваша любимая. Я ожидал, что вы скажете «Облако в штанах», я был 
тогда ею переполнен. Но Вы сказали – «Про это». Обе эти великие поэмы в 
программу не входили.

Но вот научиться делать какой-то критический анализ литературных про-
изведений можно было. Только зачем стране такое количество литературных 
критиков? В итоге для большинства литература просто проходила мимо.

Впрочем, что это я ляпнул? Как же мимо, если разговоры о литературных 
героях прямо переходили в комсомольские собрания! Рахметов, Базаров, Платон 
Каратаев – это были модели человеческих типов, характеров, мировоззрений. 
Не станешь же говорить о становлении человеческой личности на собственном 
примере, на примерах поведения Трубникова или Глухова. Сейчас это назвали 
бы созданием игровой ситуации. С каким азартом мы спорили!

На задней стороне фотографии школы, где мы все расписались, Вы написали 
мне: «Не забывай наш спор о Павке Корчагине на уроке. Надеюсь, что жизнь 
докажет твою неправоту». Содержание спора я уже тогда, видимо, не помнил, 
но это не так важно, потому что спорил я тогда не с Вами, а с самим собой, я 
думаю. Юноша, обдумывающий житьё. Не подходила мне гимнастёрка Павки 
Корчагина, я это чувствовал. Потому что это тога жертвующего собой. А ведь 
не хочется думать о смерти в шестнадцать мальчишеских лет. Я любил жизнь.

Что же доказала жизнь?
Чему учили нас Вы, «Павка Корчагин в юбке», как Вас называли? Точнее 

– какими бы хотели нас видеть? Настоящими коммунистами? Верными ленин-
цами? Патриотами, готовыми отдать жизнь за Родину?
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И да, и нет. Нужно просто отбросить оболочку идеологии. Вы учили нас 
СЛУЖЕНИЮ.

Цель вторична, главное – тенденция, внутренняя потребность.  «ЕСЛИ НЕ Я, 
ТО КТО ЖЕ?» Это чувство, это религиозный фактор. Чувству научить нельзя, 
но иметь в юности живой пример, чтобы развить чувство – это большое везе-
ние. Мне повезло дважды. Кроме Вас, была ещё мама. Вы любили друг друга, 
вы были единомышленниками.

Мне есть чем отчитаться перед Вами. Всю жизнь, кроме работы, я был ещё 
и добровольцем. Двадцать лет школьных агитбригад, клуб ученых НИИЭФА, 
легендарная стенгазета, выступления с литературными вечерами, восстановле-
ние храма, издание своей газеты, вызов властям в 1989-м, депутатская работа, 
написание учебника по обществознанию, создание сайта о творчестве Вознесен-
ского. Все это в своей основе – служение. Всё безвозмездно и по собственной 
инициативе. «Если не я, то кто же?» И всегда – проповедь.

И писал. Всегда что-то писал. Большую часть жизни без всякой надежды 
напечататься. Вспомните историю с Богатом, который вставил в свою книгу 
половину моего письма, а мне даже строчки не черкнул. В 1990-е годы довольно 
много напечатал публицистики. Сейчас всё, что пишу – помещаю на свой сайт: 
читайте, люди.

                                                         Нежно Вас обнимаю, Юра.
                                                         16 января 2003 г.

ИЗ ДНЕВНИКОВЫХ ЗАПИСЕЙ
В 1957 году я окончил школу с серебряной медалью и уехал из Челябинска-40 

навсегда, поскольку Ивана Фёдоровича перевели в Красноярск (точнее, в Крас-
ноярск-26, в такой же закрытый город, как и Томск-7, куда его перевели ещё 
два года спустя). Я же поехал учиться в Москву и поступил в Московский ин-
женерно-физический институт (конкурс – 14 человек на место), где уже учился 
Дима (он, кстати, тоже окончил школу с «серебром», а в Сороковке почему-то 
вообще не давали золотых медалей, даже гениальному Коле Работнову).

Я летел из Свердловска в Москву на стареньком ЛИ-2 и чётко осознавал, 
что детство кончилось, жизнь меняется не только внешне, но и внутренне, всё 
требует пересмотра. Только что состоялся ХХ съезд, где впервые, хотя и в 
закрытом письме, был произнесён приговор эпохе «культа личности».

Представь себе: жил отличник в благополучнейшем изолированном городе, 
повторял фразы о счастливом детстве, о скором коммунизме, о великом вожде, 
о всенародном счастье, и вот, когда ему исполняется 17 лет, когда он делает 
первые попытки мыслить самостоятельно, то оказывается, что вокруг его зам-
кнутой идиллии лежит огромная голодная страна, где властвуют чинуши по-
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чище крепостников, где подавляется живая мысль, где ложь является основой 
идеологии, где фальшь въелась в душу почти каждого человека, и где миллио-
ны людей сидят в концентрационных лагерях. Всё это мальчик-паинька узнает 
постепенно, попав из семьи в студенческие московские общежития.

МИФИ – может быть, самый трудный институт в Москве, а стало быть, и в 
стране. Первые два курса – естественный отбор, исключали, наверное, больше 
половины поступивших. Жили мы на первых курсах, собственно, не в обще-
житии. Институт арендовал у владельцев частных домов в пригороде комнаты 
для нас. Летом эти комнаты сдавались дачникам. Итак, станция Удельная по 
Рязанской железной дороге, 50 минут езды электричкой, 20 минут ходьбы от 
станции. Дом деревенского типа, колодец и туалет во дворе. Хозяйка – добрая 
одинокая тетя Варя. Она работала поварихой в санатории и иногда нас подкарм-
ливала. В комнате 15 кв. м мы жили вчетвером. Режим такой. Подъём в 6.00, 
стакан кипятка и кусок хлеба с маргарином, бегом на электричку к 6.50, чтобы 
успеть к 8-ми на первую лекцию. МИФИ тогда размещался в трёх зданиях: 
на улице Кирова, 21, напротив Главпочтамта, на улице Малой Пионерской, 12, 
в районе метро «Павелецкая», и ещё здание недалеко от метро «Сокол». По-
сле окончания занятий мы оставались в институте, сидели в читальных залах 
или в свободных аудиториях. Занимались до 9-10 часов вечера, потом ехали 
в Удельную и там продолжали заниматься иногда до двух часов ночи. Иначе 
было нельзя: очень большой и трудный курс математики не освобождал нас, в 
отличие от студентов университета, от многочисленных инженерных дисциплин. 
Очень многие быстро не выдерживали, особенно приехавшие из российской глу-
бинки, не сумевшие приспособиться к жёсткой московской толчее. Стипендия 

С братом Димой в 1958 году.
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была больше, чем в других институтах: 450 рублей на первом курсе (а в других 
– 280). Я стипендию не получал, поскольку материальное положение семьи 
было хорошее. Родители присылали мне 500 рублей в месяц, так что я жил так 
же, как мои товарищи, даже похуже, поскольку им-то кроме стипендии кое-что 
перепадало от родителей. Что такое 500 рублей по тем временам? (Денежная 
реформа и изменение масштаба цен в 10 раз произошли позже, в 1961 году.) 
За общежитие – 50 рублей, проездной билет в метро – 30, в электричке – 30. 
Остаётся 13 рублей в день на питание. Цены такие: батон 0,5 кг –  2.90, масло 
100 г – 2.80, сахар 1кг – 9, мясо 1 кг – 16. В общем, всё уходило на еду. 
Нет, ходили иногда в кино, а я с первого курса начал ходить на концерты в 
консерваторию, где были и дешёвые абонементы. Увлечение музыкой началось 
у меня лет с 16-ти и продолжалось все институтские годы. И уж, конечно, не 
пропускал музыкальные вечера в МИФИ. Их вела ещё не ставшая знаменитой 
Светлана Виноградова, выступали даже Рихтер, Ойстрах. Сам я, увы, музыке 
не учился.

Ну, выдержал я первые два курса, потом стало легче. Но тут я расслабил-
ся. Во-первых, просто устал, видимо. Или даже заболел. Но главное, навер-
ное – душевный кризис. Любовные аварии, любовь к поэзии, попытки писать, 
разочарования, ощущение неправильного выбора пути, «чёрный человек, чёр-
ный, чёрный». Запустил занятия, болтался неприкаянным. Чуть ни вышибли 
из института. Сдал кое-как экзамены за второй курс, а в начале третьего взял 
академический отпуск по болезни. Болезнь симулировал по наставлениям опыт-
ных коллег, но был и в самом деле болен. Когда через несколько лет у меня 
обнаружили хроническое заражение крови и вылечили его, я вдруг понял, что 
долгое время был болен, а когда это началось – не помню. После лечения 
антибиотиками у меня прекратились частые 
головные боли и постоянное ощущение дис-
комфорта, мучившие меня, а я полагал, что 
это норма, что это у многих так.

Девятимесячный отпуск провёл у родителей 
в Томске-7. Работал слесарем-прибористом. 
Много читал. Вернувшись в Москву, учился 
неважно, вёл богемный образ жизни, т.е., ин-
тересовался всем, кроме учебы. Посещая заня-
тия в институте, выдерживал лишь минимум, 
чтобы не выгнали, а в остальном читал и пи-
сал, раздумывая о смысле жизни, а по вечерам 
морочил голову студентке полиграфического 
института Валентине Павловне Макаровой, ко-
торая 13 октября 1961 года стала моей женой. 
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Мы сняли крохотную комнатку вблизи общежития, в котором жили до этого 
(сборное общежитие МПИ, МИФИ и МЭИ на Михалковской, 13).

С тех пор я стал учиться серьёзнее, определилась моя будущая специальность 
– электрофизические установки (ускорители заряженных частиц, газовый раз-
ряд, физика плазмы, вакуумная техника) мы стали своими людьми на кафедре, 
нам давали на ней подзаработать, вообще совсем другая обстановка. Спасибо 
Георгию Александровичу Тягунову, Олегу Александровичу Вальднеру, Нико-
лаю Павловичу Собенину, другим преподавателям.

          *       *       *
Я пришёл на эту позднюю лекцию
в отвратительном настроении.
Мне, как часто бывает, хотелось
бросить к чертям институт,
написать поэму об уличных фонарях,
или, взяв декана за пуговицу,
прочесть ему что-нибудь  Блока.
 
Лектор – совсем молодой и очень спокойный,
был, как назло, моим однофамильцем
и даже чем-то похож на отчима.
 
Его лекция была очень странной.
Он говорил не о физике плазмы,
а об энергетической проблеме Земли.
 
По его словам выходило,
что самого обычного топлива
человечеству хватит едва ли на сто лет.
 
И мысль его вела к тому,
что выход может быть найден
только в ядерных реакциях слияния.
Именно не деления, а слияния.
И мне это очень понравилось.
 
Мной овладела немудрёная мудрость.
 
Всё равно не согреешь
всех встреченных жаркими словами,
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идущими от самого сердца,
рукопожатиями и поцелуями,
хотя в тебе очень и очень много тепла.
 
И, выходя из аудитории,
я знал теперь уже твёрдо,
Что буду работать в физике плазмы.
 
А, проходя по узкому коридору
Малой Пионерской улицы,
разыскивая знакомые звёзды
и думая о ближайшей из них,
не видной отсюда Альфе Центавра,
 
я понял, что поэзию тоже
я никогда не смогу оставить.
                               1962 г.
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Глава 2. Служба и служение

И
з-за академического отпуска я пропустил год, так что жена окончила 
институт на год раньше меня. Ей удалось распределиться в Ленинград, 
где её отец, подполковник Павел Петрович Макаров, после выхода в от-

ставку получил квартиру. В марте 1963 года и я перебрался в Ленинград, тоже 
благодаря возможности временно прописаться на жилплощади Макаровых. 
Полтора года – преддипломная практика и диплом (одновременно стипендия 
и лаборантская зарплата!), и вот в июле 1964 года я – инженер в Научно-ис-
следовательском институте электрофизической аппаратуры им. Д.В. Ефремова 
(НИИЭФА), тогда называвшемся п/я 763. К тому времени я уже был отцом: 
дочь Маша родилась 21 сентября 1963 года.

В 1965 году НИИЭФА предоставил мне комнату в двухкомнатной квартире, а 
через пять лет вся эта квартира стала нашей (в ней я живу до сих пор – авт.). 
Это в посёлке Металлострой, ул. Центральная, 9, кв. 18.

1963 год: счастливый отец.



Если бы мне сказали в 1964 году – поступай в аспирантуру – я бы просто 
посмеялся. Однако годы шли, я присматривался  к себе как к инженеру и 
к окружающим, и постепенно пересмотрел позицию. Всё-таки школа МИФИ 
даром не прошла. Научной эрудицией (и общей тоже) я никогда не блистал, 
но умение подойти к проблеме и погрузиться в неё – было. Склонность к те-
оретизированию вылилась в переход из лаборатории в расчётно-теоретический 
сектор, а в 1974 году я защитил диссертацию на тему «Разработка и применение 
численных методов для решения задач о  транспортировке интенсивных пучков 
заряженных частиц». Жуткое название. Из трёх предложенных мной  вариан-
тов шеф (Владимир Сергеевич Кузнецов – авт.) выбрал самое длинное. Он же 
заставил меня соискать степень кандидата технических наук, а не кандидата 
физико-математических наук, хотя это было бы правильнее.

Из выступления официального оппонента – доктора физико-математических 
наук И.А. Шукейло: «На основании расчётно-теоретических исследований автора 
диссертации и по его рекомендации была проведена модернизация согласую-
щего канала – ничтожной по масштабам и энергетике части синхрофазотрона, 
«облизанной» за десять лет махины. В результате интенсивность пучка возрос-
ла вдвое, что, несомненно, является крупнейшим достижением ускорительной 
физики». 

АКАДЕМИКИ КАК ОБРАЗЦЫ СТИЛЯ (2001)

В той физико-технической среде, где я обитал большую часть жизни, отноше-
ние к академикам было трепетным, каждое имя обрастало легендами. И хотя 
знали мы на примере собственных директоров, что звание академика – это про-
сто очередная ступенька в административной карьере, всё же некий ореол над 
этим званием оставался. То ли со старых времён, то ли из уважения к книгам 
Ландау и других академиков, то ли из-за того, что Академия наук оставалась 
единственным институтом, где существовало истинно тайное голосование при 
избрании нового члена. Т.е., будь ты даже членом Политбюро, тебя в принципе 
могли «прокатить». Впрочем, и этот механизм перестал действовать со време-
нем. Помню, в начале 1980-х избирали новых членов, и среди них одновременно 
оказались сыновья Устинова и Громыко и брат Кунаева, т.е. как раз родствен-
ники членов Политбюро. 

Но, повторяю, эти имена вызывали острый интерес. Поэтому и эпизоды, когда 
я просто видел этих людей, и краткие контакты с ними ясно отпечатались в 
памяти.
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СОРОКОВКА  
Его имя произносилось даже в ограждённом колючей проволокой Челябин-

ске-40 полушёпотом. С другой стороны – было географическое понятие «дача 
Курчатова» – закрытая для нас зона с коттеджами на берегу Иртяша. Мы, 
пацаны, знали, что Игорь Васильевич Курчатов – научный руководитель всей 
атомной программы, что его называют «Борода».

Увидел я его просто на улице. Наверное, он шёл с охраной, но я, открыв рот, 
смотрел только на него. У меня не было сомнений, что это был Курчатов. Не 
то, что такой бороды – длинной, чёрной, в Сороковке вообще ни одной бороды 
не было – народ был молодой, да и мода такая была бы странной в кагебешной 
вотчине. Бросилась в глаза манера опираться на палку. Он выбрасывал её высо-
ко вперёд и вверх в странном ритме, палка совершала замысловатые колебания, 
служа опорой не при каждой паре шагов, а через раз.

Я рассказал об этом маме, она сказала: «Это старая европейская манера. Он 
держал трость, а не костыль. Мой дед и отец так ходили».

Отчим не участвовал в светской жизни Сороковки и вообще почти ни с кем не 
общался вне работы. Думаю, что главная причина – воспитанная страхом перед 
тоталитарной системой привычка держать язык за зубами. Но и деревенское 
происхождение, чуждость той породистой публике, которая была собрана из 
научных центров, тоже сказывались.

Но однажды, видимо, по случаю испытаний бомбы, был устроен приём, от ко-
торого нельзя было отказаться. Причём с жёнами. Отчим жутко нервничал нака-
нуне. А на следующий день был исключительно весел, доволен: «Ты маму свою 
слушай. Она у нас умница». Мама потом объяснила: «Там были академики, 
профессора, они люди старой закваски. А ведь я умею вести себя в обществе. 
Прямо скажу, что имела успех». Ей было около 47 лет, она была ещё красива.

Ещё раза два я видел Курчатова, когда рано по утрам бегал купаться. Гости-
ница стояла недалеко от берега, там были купальные мостки. Он выходил из 
гостиничного двора на улицу просто в полосатой пижаме и прогуливался вдоль 
высокого глухого забора. У калитки в это время стоял человек в штатском. 
Если Игорь Васильевич, дойдя до угла, сворачивал и шёл дальше, то охранник 
переходил на угол.

Мне показалось тогда, что он любит открытые пространства, но живёт в 
замкнутом.

ВОКРУГ МИФИ
Московский инженерно-физический институт, куда я поступил в 1957 году, 

изначально назывался Институт боеприпасов, потом механический институт. Он  
предназначался для создания кадров для атомной промышленности. И на стар-
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ших курсах по совместительству преподавали многие засекреченные академики. 
Лично я часто встречал только академика Миллионщикова.

Д. Сахаров академиком не был, был простым преподавателем, но зато авто-
ром прекрасного задачника по физике и отцом молодого академика, чьё имя 
опять же произносилось полушёпотом.

На четвёртом курсе у нас стал вести какой-то вполне технический курс Павел 
Алексеевич Черенков, лауреат Нобелевской премии, но пока ещё член-корре-
спондент Академии наук. Говорил он вяло и очень невнятно, в эмоциональный 
контакт со студентами не вступал, а зачёты принимал беспощадно. Не любили 
его. Говорили, что ему просто повезло, что роль его в открытии эффекта Ва-
вилова-Черенкова (излучение электроном при движении в среде) ничтожна, что 
Вавилов просто из вежливости вписал его в авторы статьи. Объяснили эффект 
и получили вместе с Черенковым Нобелевские премии академики И.М. Франк 
и И.Е. Тамм.

В ФИАНе была лаборатория, которая называлась «Питомник». Там у Че-
ренкова я делал курсовую работу «Черенковский счётчик для микротрона». В 
кабинете у Черенкова видел Нобелевскую медаль под стеклянным колпаком. Но 
Павел Алексеевич мне ближе не стал.

Руководил «Питомником» академик Илья Михайлович Франк. Обстановка 
была очень демократичная. Восемь лет спустя я привёз туда свой нейтронный 
генератор, налаживал и отрабатывал в режиме в течение полугода. Во время 
круглосуточных прогонов спал на диване в кабинете Франка. Однажды он за-
стал меня в этом состоянии, но отнёсся вполне мило.

Нейтронный генератор – ускоритель ионов дейтерия и трития на небольшую 
энергию, в данном случае 150 Кэв. При столкновении с мишенью образуются 
нейтроны, используемые, например, для активационного анализа. Я занимался 
этими машинами, начиная с дипломной работы. В создании НГ-150 принимали 
участие, разумеется, многие люди, но именно я, будучи простым инженером, 
вёл эту машину как ведущий от начала до конца, с самого первого техническо-
го задания. Не вылезал из конструкторского бюро, потом из цеха, где вместе 
с рабочими «облизывал» каждый блок. Когда началась наладка в лаборатории 
сразу двух опытных образцов, мне дали аж пять лаборантов, небывалый слу-
чай. Мы работали по двенадцать часов в день, уложились в договорные сроки, 
отправили установки в Москву, где я же их встречал, а через две недели, опять 
же небывалый случай, они заработали.

Когда через год эту работу представили не премию (медаль ВДНХ), то меня 
в списке не оказалось. Таковы были отношения с начальством к этому времени, 
такова была его власть. Я пригрозил пожаловаться, меня поставили на издева-
тельское двенадцатое место.

Именно тогда я окончательно решил уйти в теоретики.
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СЕМИНАР В ИНСТИТУТЕ ИМЕНИ П.К. ШТЕРНБЕРГА
В 1970 году я подолгу работал в Москве, в ФИАНе, и жил в аспирантском об-

щежитии АН. Однажды моим соседом оказался физик-теоретик из Новосибирска 
Кацман (имя я забыл). Слово за слово, челноком между наукой и политикой, 
мы проговорили чуть ли ни всю ночь. И он пригласил меня на семинар в ин-
ституте астрофизики им. Штернберга, где должен выступать академик Андрей 
Дмитриевич Сахаров. Опала Сахарова только началась: он был отстранён от 
секретных работ в Арзамасе за своё письмо в ЦК о конвергенции, напечатанное 
за границей. Конечно, я не мог пренебречь таким случаем: для меня Сахаров 
давно стал легендой.

Кацман предупредил, что в первой части семинара будут кадемики Виталий 
Лазаревич Гинзбург и Яков Борисович Зельдович. У них пойдёт речь об астро-
физике, о чёрных дырах, о звёздах-карликах и о многом другом, в чём я ни 
бум-бум. Но мне всё равно было любопытно, я поехал вместе с Кацманом. Ва-
льяжный, шикарный Гинзбург, увидев Кацмана, раскинул руки: «Какие люди!» 
Он был, конечно, в центре, он царствовал. Малорослый Зельдович держался 
скромнее. Во время речи Гинзбурга он время от времени вскакивал и быстро-бы-
стро начинал говорить, но Гинзбург чаще всего говорил: «Яша, Яша, спите 
спокойно, дорогой товарищ, я об этом говорил».

Зал был набит битком, но я уже понимал, что это в основном не специалисты, 
а публика, как и я, пришедшая поглазеть на Сахарова. Стояли в проходе. Вдруг 
в двух шагах от себя я увидел знакомое лицо.

Это был мой однофамилец Борис Трубников. На четвёртом курсе он начал 
читать нам курс физики плазмы. Это были одна-две памятные лекции, от них у 
меня осталось, помимо прочего, вполне пророческое стихотворение.

Как раз в это время Гинзбург произнёс: «Но вот тут вышла статья Трубнико-
ва, и у нас результаты различаются на девятнадцать порядков!» Тут же возник 
Зельдович: «Что же вы не пригласили автора?» Начались ужимки, взгляды в 
аудиторию, воздевание рук.

Трубников не прореагировал. Он всегда был очень спокойным человеком. В 
перерыве я курил у окна, из которого просматривался вход в институт. Един-
ственным человеком, покинувшим семинар, был Борис Трубников. Я никак не 
могу трактовать этот эпизод, я почти ничего не знаю о судьбе однофамильца. 
Но эпизод выразительный.

 
Андрей Дмитриевич оказался очень похожим на своего отца, но выше ростом. 

Во время сообщения он сидел на одиноко стоящем стуле. Манеру разговора 
описывать не нужно: теперь её знают все. Речь шла о кварках, о кварковой мо-
дели вещества. Это было ещё сложнее, чем астрофизика. Был задан всего один 
вопрос, и Сахаров ответил так: «О, да, это было бы хрустальной мечтой, но…»
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Гинзбург и Зельдович сидели в первом ряду, набрав в рот воды. Ясно, что это 
была их установка. Лучше было быть подальше на всякий случай.

До ссылки Сахарова оставалось десять лет, до смерти – девятнадцать.

Я БЫЛ ТОГДА В НОВОСИБИРСКЕ
1973 год, видимо, лето или осень, прошло небольшое время с момента гибели 

космонавтов Волкова, Пацаева и Добровольского. Сидим в аэропорту, обсужда-
ем эту свежую тему с попутчиком – профессором-биологом из Новосибирска. 
Космонавты летали 23 дня. Предыдущий полёт продолжался 18 дней, и теле-
видение показало, как Николаева и Севастьянова вынимают из корабля – как 
мешки с трухой. И я ещё тогда подумал, что дело во влиянии на организм 
невесомости. У меня была механическая модель: весь наш скелет, все органы 
скреплены между собой мышечными тканями, постоянно находящимися под 
нагрузкой из-за тяготения. В невесомости эти функции отпадают, и мышечные 
ткани за какое-то время, например, за три недели, попросту атрофируются. Гру-
бая, но модель. И вот погибли космонавты. И я это по существу предвидел. Но 
кто я такой, чтобы кричать об этом, а СМИ явно врут. Остаётся писать стихи:

Прощайте, Икары двадцатого века.
Прощайте, три смелых больших человека.
Но, в скорби склоняясь, хочу, чтобы стало
поменьше Икаров, побольше Дедалов.

Профессор так и сказал, что модель, конечно, грубая, но есть и более тонкие 
биологические организмы, ориентированные относительно поля тяготения, и он 
не отрицает, что причина гибели в этом. Между прочим, это так до сих пор и 
не признано.

А летел я на научную конференцию, диссертация моя уже шла к концу, 
я занимался апробациями. Конференция была посвящена численным методам 
расчёта электронных систем, это было близко к тому, чем занимался я. Близко, 
но не настолько, чтобы мы нашли общий язык с теми ребятами, работавшими 
на космос, которые составляли на конференции большинство и свою компанию. 
Уже в гостинице мы никак не могли понять друг друга с соседом Петровым, 
напыщенным доктором наук.

И поэтому я слегка позлорадствовал во время доклада Петрова. Это был 
первый день конференции, открывал его академик Гурий Иванович Марчук. А у 
Петрова  был тоже один из главных докладов, сразу после выступления Марчу-
ка. И Петров попытался расшаркаться: «Вот и Гурий Иванович считает, что…» И 
тут Марчук с места: «Нет, нет, я отмежевываюсь от вашего оптимизма!»

Марчук произвёл сильное впечатление. Острота мышления колоссальная, а 
о широте и говорить не приходится. Впрочем, и предмет был мне ближе, чем 
астрофизика Гинзбурга.
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Он попытался написать что-то на доске, но у него не получилось. Не пишет 
мел, и всё тут. Присные начали суетиться, пожимать плечами: «Где кто-нибудь? 
Срочно принесите хороший мел! Намочите тряпку!» Ничего не помогало.

И тут я не выдержал: «Лучше доску смените!» Что тут началось! Все петровы 
повернули на меня свои возмущенные физиономии, сзади коллеги по НИИЭФА 
Севергин и Дойников тычут мне в спину: тоже, мол, нашёл время шутить! А я 
всё своё: «Доску смените!»

И только Гурий Иванович меня понял. «Конечно!»  И опустил вниз верхнюю 
составную часть доски. Мел начал прекрасно писать.

В перерыве старейшина нашей делегации Н.И. Дойников сказал: «Да, в прак-
тическом смысле НИИЭФА всегда был силён!» Я был прощён.

Свой доклад я делал, слава Богу, при отсутствии Марчука и при полном непо-
нимании со стороны электронщиков. Впрочем, они оставили меня в покое, когда 
поняли, что мы занимаемся всё-таки очень разными по масштабу и назначению 
приборами, не говоря о наших ионах. Ещё одну работу я мог вписать в список 
опубликованных трудов.

ОТ ЛАЗЕРОВ К ПОЛИТИКЕ
Лазерами для военных целей мы (наша лаборатория) начали в 1978 году за-

ниматься вначале только потому, что для возбуждения газового разряда в них 
использовались электронные пушки, в которых мы понимали толк. Но жизнь 
заставила потихоньку заняться и лазером в целом, хотя в квантовой механике 
мы разбирались слабо. Но теория была, а наше дело было создать численные 
метода решения известных уравнений и считать.

В СССР лазерными делами занимались независимо друг от друга две кор-
порации, конкурируя друг с другом (нашлись, значит, умные головы, чтобы 
создать конкуренцию!). С научной стороны одну возглавлял Александр Ми-
хайлович Прохоров, другую – Николай Геннадьевич Басов – бывшие коллеги, 
получившие за создание квантовых генераторов Нобелевские премии, а к тому 
времени – лютые враги, разделившие между собой не только ФИАН, но и 
целые направления.

Мы были прохоровцами. Но не только поэтому Прохоров внушал мне боль-
шие симпатии. Он прошёл всю войну фронтовым офицером, к моменту открытия 
был уже доктором, а Басов был у него аспирантом, так что вклад был наверня-
ка неравноценен. Басов стоял ближе к партийной власти, в его корпорации был 
сын члена Политбюро, о котором я уже упоминал. Да и внешне Прохоров был 
мне приятнее. Он был какой-то прозрачный, почто неземной. Вместе я видел их 
на одной конференции, они не подходили друг к другу, но на заключительном 
заседании оба сидели в президиуме, и зал, затаив дыхание, смотрел на их вы-
нужденное заключительное рукопожатие.
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Мотором нашей корпорации был Евгений Павлович Велихов. Его я видел 
неоднократно и у нас в институте и в Москве, но представление о нем составил 
скорее по его телевизионным выступлениям. Он мне очень нравится. Сочетание 
интеллекта, энергии и жизненной конкретности.

А многие годы спустя, в октябре 1993-го, я буквально столкнулся с ним на 
учредительном съезде «Выбора России». Он был один, далеко не все его знали, 
я решил подойти и сделал это. Я представился, сказал, что из НИИЭФА, что 
работал по известной ему тематике, что страшно рад видеть его здесь. Посето-
вал, что наш директор далёк от реформаторских идей.  «Да, нужно работать с 
Василием Андреевичем», – посмеялся Велихов. 

И совершенно аналогичной была встреча с Игорем Дмитриевичем Спасским. 
В 1994-м мы с ним были кандидатами в депутаты Законодательного собрания 
Санкт-Петербурга от блока «Демократическое единство Петербурга». На встре-
чу кандидатов блока он пришёл один, никого не знал, я подошёл к нему, был 
случай сказать ему приятные вещи.

Моя жена Валентина работает в руководимом И.Д. Спасским «Рубине», и мы 
оба регулярно благословляем его мудрость. Об это нужно делать отдельную 
страницу.

И.Д. Спасский вручает медаль В.П. Макаровой.
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Об академике Василии Андреевиче Глухих, директоре НИИЭФА, где я прора-
ботал тридцать лет, я сейчас писать не буду, хотя именно его я знаю хорошо. 
Он обладает многими достоинствами и заслугами, но и нравственно и политиче-
ски мне чужд и, можно сказать, враждебен (именно враждебность с его стороны 
я явственно ощущаю).

И в заключение – о стилях. Я бы выделил три стиля, которые характерны 
для всех академиков, которых я видел.

Старая школа, школа русской профессуры. Солидность, самодостаточность, 
вальяжность, добродушная ирония, высокая общая культура.

Школа 60-х. Экстравагантность, тонкость, вежливость, отдающая приторно-
стью, очерчивание кругов избранности. Здесь можно видеть влияние еврейского 
характера.

Руководящий стиль. Волевое начало, некоторая грубоватость, прагматизм, 
анекдоты, при случае «демократичная» матерщина.

Все академики – люди сильные, харизматичные. Их влияние на общество 
состоит не только в тех идеях, которые они высказывают, в тех решениях, ко-
торые они принимают. Сам стиль их поведения волей-неволей, порой незаметно 
для себя, перенимают многие окружающие, не только ученики и подчинённые.

Поэтому все свидетельства об этих людях ценны, как мне кажется.

ИСПОВЕДЬ И ПРОПОВЕДЬ 
РУКОВОДИТЕЛЯ АГИТБРИГАДЫ (2008)

В один прекрасный день лет сорок назад я пошёл в ближайшую школу, нашёл 
учительницу литературы и предложил себя в качестве учебного пособия: почи-
тать её десятиклассникам Маяковского, благо они как раз сейчас его проходят. 
Репертуар свой выложил прямо на листочке, там было около тридцати стихот-
ворений, включая поэму «Облако в штанах». Вообще, ранние стихи составляли 
большую часть программы. Учительница согласилась довольно быстро: «Мая-
ковского должен читать мужчина, я всегда это чувствую». Но попросила не 
делать к стихам комментариев, и это было, конечно, мудрое решение.

Так это началось, и продолжалось двадцать лет.
Кроме Маяковского были и другие поэты, мы стали устраивать литератур-

ные вечера. А потом обнаружилось, что между школами ежегодно проводится 
смотр-конкурс агитбригад. И участвовать в этом конкурсе – весьма престижно. 
И, если не зацикливаться на этом страшном слове «агитбригада», то вполне 
можно придумать для выступления какой-нибудь небольшой сценарий, не обя-
зательно ультра-патриотический, а, например, сатирический. А раз сатира, то 
значит юмор. То есть, делаем капустники.
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По существу это был литературно-драматический кружок. Мы сами писали 
сценарии и сами ставили небольшие спектакли. Художественное творчество в 
собственных попытках. Вот это самое главное.

Мне вообще кажется, что научиться понимать, скажем, поэзию, можно толь-
ко тогда, когда попробовал сам написать стихотворение и без всяких скидок 
сравнил его со стихами настоящих поэтов. И вовсе не обязательно, поняв разде-
ляющую вас пропасть, раз навсегда прекратить писать. Ибо есть Поэзия и есть 
прикладная поэзия. Написать хорошую частушку или поздравление хорошему 
человеку – для этого тоже мастерство нужно, а мастерство можно постигать 
всю жизнь. И это относится к любому виду художественного творчества.

При написании текстов я вёл себя так, чтобы создать у ребят ощущение, что 
они – полноценные авторы, пусть даже это было иллюзией. По ходу дела они 
постигали технику стихосложения, учились добиваться точности, а не доволь-
ствоваться первой пришедшей в голову идеей.

Далее начиналась постановка спектакля, и я превращался в театрального 
педагога. Это очень страшно звучит и требует изрядной смелости, но на деле 
приходилось объяснять и показывать детям самые простые вещи. Что никогда 
нельзя поворачиваться к публике спиной. Что говорить нужно внятно и доста-
точно громко. А для этого нужно тренироваться, развивать вербальный аппарат. 
Ведь в обыденной жизни подростку крайне редко приходится во весь голос 
публично произносить длинные, литературно оформленные фразы. Вот я и да-
вал задания учить стихи, а потом читать их со сцены. Пение – тоже отличный 
способ постановки голоса. Только не шёпот под гитару, а мощный хор, где не 
многоголосье требуется, а тренировка связок.

И что важно: ведь каждый год была новая группа, очередные десятикласс-
ники, всё приходилось начинать с начала. Начинали, как правило, где-то в 
ноябре, а смотр был в апреле. Было время приготовить хорошее выступление. 
Был азарт победить. Районные конкурсы мы выигрывали всегда. На городском 
победить было невозможно: там царили слаженные многолетние коллективы, 
руководимые профессиональными режиссёрами, работавшими на базе домов пи-
онеров. Но мои  ребята всё равно смотрелись здорово. Там – тщедушные от-
личники, безукоризненно произносящие тексты про Павла Корчагина и Юлиуса 
Фучика, а у меня – здоровенные парни из пригорода, весело разыгрывающие 
то, что сами придумали.

К весне мы успевали сдружиться. Им предстоял жизненный выбор, и всё чаще 
мы говорили о самых серьёзных вещах. Включая политику. Я говорил своим 
молодым друзьям всё, что я думаю о Брежневе, о КПСС, о нашей истории. Но 
предупреждал: лучше, если эти разговоры останутся между нами, а то мне не 
миновать очень больших неприятностей. Шестидесятник, понимаете ли…
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Вот лето пришло, свободен ты, уже тебе вручили цветы, и ты клянёшься, что 
это в последний раз. Но вновь поверишь ты в себя, когда вдруг вспыхнет для 
тебя хоть пара благодарных детских глаз.

Всё это делалось после работы, по вечерам, и денег за агитбригаду я никогда 
не получал. Однажды школа оформила было мой кружок, но там требовалось 
какое-то определённое количество учеников, учёт посещаемости и пр., пришлось 
бы составлять липовые отчёты, я этим заниматься не стал. Но кто-то где-то эти 
деньги получал, как-то их роно расходовало.

Итак, продолжалось это около двадцати лет. И вот в какую-то осень я не 
пошёл в школу и не стал звонить. Ждал, что позвонят и пригласят. И так и не 
дождался. Никто, стало быть, обо мне не соскучился. А тут подошли времена 
перестройки, и я погрузился в совсем новые потрясающе интересные дела. Но 
звонка жду до сих пор.

Вот сейчас подошло время объяснить, для чего я так подробно рассказал о 
своих былых подвигах. Не для саморекламы, поверьте, и доказательством этому 
является моя просьба к редактору опубликовать эту статью под псевдонимом и 
никому не раскрывать его. Да, мою работу в школе знакомые люди называли 
подвижничеством, и это порою льстило. Но в этом есть другая сторона: на 
подвиг способен не каждый, поэтому ты-то ходи к своим школьникам, а мы, 
простые смертные, не пойдём. Вот именно это меня сейчас интересует: почему 
подавляющему большинству образованных и культурных людей не приходит в 
голову часть своего драгоценного времени посвятить воспитанию молодёжи?
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Обычный ответ таков: у меня есть профессия, хорошо работать в ней – это 
и есть выполнение гражданского долга. А всякая самодеятельность – это удел 
дилетантов. Но ведь вы занимаетесь воспитанием своего ребёнка, и дилетантом 
вас никто не называет. Вы сознательно прививаете ему ту культуру, которой 
сами обладаете. Почему бы вам не заняться этим не один на один с собствен-
ным ребёнком, а распространить своё влияние на его дружескую компанию – 
школьную или дворовую? – Но ведь мы не умеем читать стихи!

Хорошо, тут я должен признаться, что, действительно, мама моя была по 
профессии режиссёр, после войны мы жили в городах, где театров не было, 
и мама работала в клубах и домах культуры именно руководителем детских 
драмкружков. И я именно в её кружке впервые прочёл стихи на публике. Я 
их до сих пор помню: Аркадий Кулешов, «Комсомольский билет». Сильное по 
тем временам драматическое стихотворение. Я читал и вдруг ощутил, что люди 
вокруг, взрослые и дети, замолчали и слушают меня, девятилетнего пацана. 
Вот тогда я почувствовал силу слова. Как сейчас понимаю, это был один из 
важнейших дней моей жизни, момент истины.

Да, мой случай – редкость. Ну, а вашу профессию разве нельзя использо-
вать для занятий с детьми? А ваше хобби? Научите детей тому, что умеете. 
Компьютером владеете? Компьютерные классы в школах по вечерам пустуют 
– пойдите, договоритесь, доверят вам ключи, учите там тех детей, у которых 
дома компьютеров нет. Турпоход организовать, хотя бы однодневный, хотя бы в 
недалекий пригород – какая учительница откажется от помощи? Я знал в своей 
жизни примерно пять человек, которые организовали на общественных началах 
спортивные секции. Как их боготворили дети!

Какие возможности это открывает! Вы даже не представляете, кем вы можете 
стать для детей, у которых с отцом-то особенно не поговоришь…

В этом возрасте идёт интенсивный процесс социализации личности. Подростки 
инстинктивно тянутся к стайкам своего возраста, им уже недостаточно семей-
ного круга, а учителям они уже вынесли приговор. Им нужен кто-то старший, 
кому можно довериться. Они всё равно найдут себе лидера. Шпану какую-ни-
будь постарше возрастом. А вы им даёте шанс, потому что к хорошему они 
тоже инстинктивно тянутся.

Шанс испытать момент истины.
Каждый может и должен это сделать. Да, потребуются усилия. Но если вы  

считаете себя интеллигентом, придётся это доказать. Хватит сетовать, что у вас 
хватает сил только на выживание. Мы уже выжили, самые трудные времена 
позади.

Я никогда раньше не произносил таких требовательных слов. Но сейчас, на 
седьмом десятке, просто обязан сделать это. Потому что имею на это право.

Гражданское общество только так и может вырасти: самосевом.
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   КОЛЛЕГЕ, СТИХОТВОРЦУ 
     (Ю.М. МЕЩЕРЯКОВУ)
 
Юрий Михалыч, дай твою руку!
Прервав юбилейные «Ох» и «Ах»,
скажу тебе прямо, как умному другу,
об этих самых
ТВОИХ СТИХАХ.
 
Про то защищать диссертации нам бы…
От первых тетрадок и синих чернил
сердца нам качали упругие ямбы,
к себе нас поэзии голос манил.
 
Она говорила нам: «Выскажись внятно,
любуйся словами,
за рифму держись!»
А рядом с этим шла непонятная
в своей простоте
реальная жизнь.
 
Как часто их режет
суровое лезвие!
Я рад, что в твоей многотрудной судьбе
слились органично
жизнь и поэзия
в диалектической их борьбе.
 
Не то чтоб стихом зарабатывать деньги –
на это немало охотников есть…
Штурмуют редакции нощно и денно
в попытках продать
своё имя и честь.
 
И славы ты тоже не льстишься добиться –
такой, что даётся
великим поэтам.
Ты понял однажды: ведь их –
                            единицы!
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Один на столетье,
и хватит об этом.
 
Но прятать талант не позволит порода.
Так суждено нам до финишных дней:
не получилось писать для народа –
надо писать для конкретных людей.
 
И вот сочиняешь
частушки, куплеты
или памфлет о столовском блюде,
и эпиграммы для стенгазеты,
и поздравленья хорошим людям…
 
Казалось бы – что там – одни пустяки!
Но если
ОТВЕТНОЕ ЧУВСТВО
вызвали в людях твои стихи –
значит, это искусство!
 
Значит – недаром стараешься ты!
Значит – стихом, устремлённым вперёд,
ты приближаешь приход КРАСОТЫ,
КОТОРАЯ МИР СПАСЁТ!
 
Вот так я считаю, и я уже стих…
Сегодня – такая дата!
Живи и работай, а этот мой стих –
нечто вроде мандата.
 
К мандатам, конечно, почтенья нет…
Но этот мандат не таковский:
«Мещеряков – настоящий поэт!»
За подписью:
В. Маяковский.
                               1982 г.
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МЕМУАРЫ КЛУБНОГО ЭНТУЗИАСТА (2001)

ПРЕДЫСТОРИЯ И НАЧАЛО 
О клубе НИИЭФА я мечтал с момента поступления на работу. Мои студен-

ческие годы прошли в Москве во времена вольницы шестидесятых, где поэти-
ческие вечера и литературные дискуссии заменяли нам и религию и политику.

Я мечтал о клубе не как о помещении с уютными креслами, а как о собраниях 
людей одного уровня. Хотелось перенести откровенные разговоры из кухонь и 
курилок в более определённую, ответственную атмосферу. Были примеры: но-
восибирский Академгородок, Протвино и другие научные центры, славившиеся 
как очаги свободомыслия.

Первая попытка создать такой клуб была сделана ещё в 1967 году, в ней 
приняли участие Р.М. Кезим, С.В. Удальцова, М.Я. Шалыто. Мы даже написали 
пьесу «Щи и мяч», но поставить её так и не смогли. Всё же трудно было без 
помещения, без штатных работников.

Поэтому, как только 25 лет назад пронеслась весть о том, что часть построен-
ного торгового центра будет использована в качестве клуба, я пошёл к тогдаш-
нему секретарю парткома М.Д. Веселову со своими предложениями об организа-
ции будущего клуба. Он горячо меня поддержал и сказал, что НИИЭФА берёт 
на работу в качестве директора клуба заведующую клуба в Петрославянке. Так 
мы познакомились с Александрой Павловной Тарасовой.

Впереди было много лет совместной работы, радостей, удач и разочарований. 
Всё не вспомнишь, остались лишь островки памяти.

ЛИТЕРАТУРНЫЙ КЛУБ 
Ну, может быть, не клуб. Скорее, конечно, лекторий. Лекции читали лите-

ратуроведы Володарская, Григорьев, Дубшан, позже Лурье и прекраснейший, 
очень популярный сейчас Борис Аверин. Вызвать после лекции дискуссию было 
нелегко именно из-за высокого уровня лекций, но иногда удавалось и это. 
Чаще других темами были творчество Ахматовой, Пастернака, других поэтов 
серебряного века. В прозе – Булгаков, Шукшин, Распутин. После лекций почти 
всегда читали лучшие питерские чтецы. Среди публики постоянно бывали мате-
ри с взрослеющими детьми. На ленинградских поэтов почему-то ходили плохо. 
Помню, как, замазывая неловкость, сидел с Кушнером, пытался его утешить, 
когда никто не пришёл.

ВОЗНЕСЕНСКИЙ. Его стихи я читал каждый год 12 мая. И читал не только 
в нашем клубе. Кому-то такая привязанность может показаться маниакальной, 
но я и сейчас считаю, что это великий поэт, который ещё будет оценен Россией. 
Это очень высокая поэзия, но в те годы она к тому же была средством очень от-
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Сборная агитбригад.

кровенного общения. Сколько раз ко мне после окончания двухчасового вечера 
подходили люди и полушёпотом спрашивали: «Неужели это всё напечатано?»

АВТОР СОНЕТОВ ШЕКСПИРА. Так назывался вечер нашего коллеги из Риги 
доктора физико-математических наук Бирзвалка, которого пригласил И.В. Лав-
рентьев. Бирзвалк очень убедительно показал, что истинным автором сонетов и 
ряда пьес Шекспира был граф Роджер Менерс.

МАКАРЕВИЧ, ГРЕБЕНЩИКОВ. Сергей Дмитриев с упоением рассказывал, 
что появилась группа «Машина времени» – команда молодых и пока никому 
не известных ребят, которые поют замечательные песни, показывал их тексты, 
предлагал организовать выступление. Но нужно было им заплатить. Сумма 
была вполне посильная, но чин Х, от которого зависел этот вопрос, катего-
рически отказал, ознакомившись с текстами. Так наш клуб Макаревича и не 
увидел. Тот же чин через несколько лет не санкционировал выступление опять 
же никому тогда не известного Гребенщикова. «Аквариум» всё же выступал у 
нас, но гораздо позже, уже в зените славы.

ЦЕНЗУРА. Готовился какой-то торжественный вечер и концерт самодеятель-
ности с капустником к нему. Написал я по обыкновению свои слова к шлягеру. 
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В том году это была песенка «На недельку до второго...» Слова были про нашу 
жизнь, и, в частности:

Это разные заботы:
на работу и с работы.
На работу – сладко спишь ты,
или так – глядишь в окно.
А с работы – злее волка,
ты сидишь, как на иголках,
проклиная переезды
и все власти заодно.

Во время просмотра (а его производила комиссия самого высокого в НИИЭ-
ФА уровня) после исполнения песенки подал голос представитель парткома: «А 
какие-такие власти вы имеете в виду?» «Ну, там, поселковые, железнодорож-
ные...», – замялся я. «А может быть, партийные?» – вспарил представитель.

«А может, и партийные, если ни хрена не помогают!» – это О.А. Гусев жёстко 
и совершенно серьёзно пронзил взглядом оторопевшего представителя. Спасибо, 
Олег Александрович!

А уже потом Гусев отозвал меня в сторону и  сказал: «Соловьёв исключить!» 
«А скворцов можно?»  «Скворцов можно». Дело в том, что там был ещё один 
текст, который не заметил представитель. «На переезде красится шлагбаум, 
знать прилетают скоро соловьи». Суть была в том, что ожидался визит первого 
секретаря обкома Соловьёва, и по этому поводу готовилась обычная показуха.

БЛАГОСЛОВЕННЫЙ 1987-й. Конечно же, всё определяла политическая си-
туация. Точнее, результаты горбачёвской ГЛАСНОСТИ предыдущих полутора 
лет. Горбачёв лично разрешал редакторам некоторых журналов публикации, 
содержащие совершенно новые идеи. Газеты и другие журналы подхватывали 
эти идеи и подробно их обсуждали. Волны эти докатывались уже не только до 
кухонь, у нас появилась возможность говорить громко.

Несколько примеров приходят на память. В 1986 году вышел роман Чингиза 
Айтматова «Плаха». В нём впервые в советской литературе (не считая «Мастера 
и Маргариты») была мощно поднята религиозная тема. И вот я организовал 
в клубе диспут по этой книге. Практически, впрочем, говорил я один, потому 
что приглашённый мною в качестве оппонента кандидат наук по атеизму Тру-
сов оказался в последний момент достойным своей фамилии. На заднем ряду 
сидела некая дама и, возмущенно пожимая плечами, записывала мои слова. 
«Коммунист Трубников призывает обратиться к религии!» Уже на следующий 
день меня вызвали в райком для объяснений. Однако явных репрессий не по-
следовало: ведь я говорил не о подпольном романе, а о романе, напечатанном 
во всесоюзном журнале.
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Примерно так же проходила в литературном клубе встреча с Даниилом Гра-
ниным и обсуждение его романа «Зубр». Будучи ведущим, я всё время подтал-
кивал Даниила Александровича к теме взаимоотношений СССР и Германии в 
1939 году.

Он тогда сказал: «Действительно, читая газеты того времени, я  поражался 
тому, какая, оказывается, нежная дружба была у нас с Германией». До опу-
бликования секретного мирного договора пройдёт ещё несколько лет, но мысль 
слушателей уже начинала работать. Впрочем, наше общественное сознание так 
по-настоящему и не пришло к пониманию вины Сталина и его окружения в 
развязывании второй мировой войны.

Статья И.П. Коссаковского в газете «Смена» о Фёдоре Раскольникове, первая 
публикация его письма Сталину. Самиздатовскую копию этого письма много 
лет я держал в чёрном конверте, время от времени перечитывая, каждый раз 
пополняя в себе непринятие сталинизма. Коссаковского я немедленно нашёл, он 
выступил у нас в клубе.

И, наконец, статья Г.Х. Попова. Цитирую свой дневник: «Планка гласности 
поднята очень высоко. Главное – говорится, наконец, о системе. Гавриилу 
Харитоновичу Попову надо памятник поставить: он первый произнёс слово «си-
стема». Он назвал её Административной в четвёртом номере журнала «Наука и 
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жизнь» за 1987 год. Его сразу стали цитировать все перестройщики, включая 
Горбачёва. И договорились даже до реформы политической системы. Никто, 
правда, ещё не сказал, что ключом политической системы является механизм 
выборов». И здесь та же ситуация: слово, напечатанное с разрешения Горбачёва, 
подхватывается, широко и легально обсуждается. Первая публичная дискуссия 
клуба «Перестройка», в которой я, между прочим, выступал, называлась «План 
или рынок», на ней статья Попова неоднократно упоминалась, а вторую дискус-
сию тут же было решено посвятить исключительно этой статье.

Воистину – в начале было слово!
Храм св. Александра Невского, который мы начали восстанавливать  в 1987 

году, казалось бы, не имеет отношения к клубу. Но нельзя не вспомнить, что, 
когда стало ясна необходимость как-то оформить нашу группу, А.П. Тарасова 
предложила нам зарегистрироваться при клубе в качестве любительского объе-
динения. Сейчас это может показаться мелочью, но прорываться в начальствен-
ные кабинеты и разговаривать с официальными лицами стало намного легче 
в качестве председателя любительского объединения «Невская битва». Так что 
– спасибо, Александра Павловна!

ЧТО НАМ СТОИТ ХРАМ ПОСТРОИТЬ
Хроника

1987 год
4 января. Телефонный разговор Г.И. Трубникова с Д.С. Лихачёвым. 
Вопрос: «Следует ли восстанавливать из руин здание церкви св. Александра 

Невского в Усть-Ижоре или создать на этом месте иной памятник?»
Ответ: «Необходимо реставрировать здание как памятник архитектуры, даже 

если это только XIX век. Сейчас создаётся Фонд культуры. Как только у меня 
появится заместитель в Ленинграде – обратитесь к нему, постараемся помочь». 
Заместителем впоследствии был назначен Р.С. Милонов.

Г.Т.: Разговор с Д.С. Лихачёвым с полным основанием можно назвать нача-
лом деятельности «Невской битвы». Однако у каждой истории есть своя преды-
стория. Многие годы, начиная с 1965-го, я в порядке хобби занимался агитбри-
гадой подшефной школы № 273. Агитбригадой это называлось потому, что в 
те времена в Ленинграде ежегодно проводился конкурс школьных агитбригад. 
Мы сами писали тексты, сами инсценировали, сами выступали. Приобщение к 
искусству в собственных попытках. Моей сверхзадачей было создать у ребят 
ощущение их собственного творчества.

В 1968 году одну из страниц нашего выступления мы посвятили церкви 
Александра Невского, включив в неё написанное нами большое стихотворение 
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или даже маленькую поэму. Рубен Вадатурский так увлёкся, что совершенно 
самостоятельно съездил в музеи, что-то выяснил, а потом поехал к районному 
начальству с требованием восстановить здание церкви. Назвал их бюрократами 
и пообещал, что наша агитбригада скоро разоблачит их (ей Богу, я его никоим 
образом не провоцировал).

Когда подошёл день первого просмотра нашего выступления, в школу из 
района приехала целая комиссия из пяти человек, чего никогда не случалось.

Явной крамолы в выступлении они обнаружить при всём желании не сумели. 
Однако слова «опиум для народа» при закрытом обсуждении в кабинете дирек-
тора звучали.

А наивное и очень патриотическое стихотворение осталось, и ему было су-
ждено через двадцать лет сыграть определённую роль в эпопее восстановления 
храма Александра Невского.

Стояла красивая церковь на берегу высоком.
Вроде – церковь как церковь, ничем не приметна она.
Но не Николы Угодника, не Покрова, не Спаса,
а новгородского князя именем названа.
 
За год её построили мастеровые русские
в латанных красных рубахах, с ремнями вкруг головы.
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Душу в неё вложили, чтобы взлетела чайкой,
чтоб маяком светила всем рыбакам Невы.
 
Пасхальным весёлым звоном она народ собирала.
Но в ней не только молились ижорские рыбаки.
Она им напоминала о славной победной битве.
О битве за русскую землю возле великой реки.
 
О верной ижорской дружине, о храбром Ваське Буслае,
одной своей силой могучей врагов вызывавшем страх.
О хитрости храброго князя, о страшной кровавой сече,
о том, что били здесь шведа за пять веков до Петра.
 
В сорок втором кровавом, на подступах к Ленинграду,
на самом краю обороны и на виду у врагов
была наша церковь для немцев отличнейшим ориентиром.
Решили снести колокольню и вызвали подрывников.
 
Взрывали её ребята в чёрных матросских бушлатах.
Работали, стиснув зубы, и верно думалось им:
«Ничего, мы тебя отстроим. Будешь ещё красивей.
Как деды здесь побеждали, так и мы победим».
 
Годы прошли. Наш город давно залечил свои раны.
Гордо цари восседают на гордых своих конях.
Спасский, Казанский, Никольский город собой украшают.
Только одна наша церковь рушится день ото дня.
 
Где-то серьёзные люди пишут серьёзные письма.
Спорят они меж собою – кому эту церковь хранить.
И кто-то не понимает: мы губим не просто церковь.
Мы губим память о предках. А это нельзя простить.
                                                      1968 г.

 
Январь-апрель. Возможности  восстановления  здания обсуждаются в НИИ 

Генплана (В.Ф. Назаров, Б.В. Николащенко), ГИОПе (И.И. Саутов, Б.Н. Ометов), 
в Колпинском райкоме КПСС (М.И. Попова). Неудачные попытки обратиться в 
епархию. Изучение опыта многочисленных неформальных групп, занимающихся 
проблемами восстановления историко-культурных памятников.

40



Я отчётливо понимал, что нужен разговор со властными структурами, но 
обращения «в лоб» бесполезны. В те времена государственный аппарат блестя-
ще владел техникой отписок. Выходить на власть имущих можно было только 
через какие-то личные связи. Так через друзей я получил телефоны референта 
академика Д.С. Лихачёва, директора Института Генплана В.Ф. Назарова, не-
сколько позже – секретаря горкома КПСС А.Я Дегтярёва.

К Д.С. Лихачёву я обратился не как к известному и влиятельному человеку, 
а как к действительно высочайшему  авторитету в области истории и культу-
ры. Ведь тогда было совсем не ясно, что, собственно, должно быть на месте 
руин, торчавших, как гнилой зуб, на берегу Невы оставшимися кирпичными 
стенами. Достаточно оправданным казалось возведение на этом месте нового 
архитектурного сооружения. Например, копии храма на Нерли или откровенно 
модернизированной стилизации под новгородскую архитектуру. Это символизи-
ровало бы время Невской битвы – XIII век. Я с такими предложениями нигде 
не выступал, но сомнения были, и брать на себя смелость самому определить 
направление деятельности не мог, поэтому и обратился к Д.С. Лихачёву, из-
ложив в письме свои сомнения. Ответ Димитрия Сергеевича в глубине души я 
воспринял как приказ.

Далее был визит к В.Ф. Назарову, который сразу же пригласил Б.В. Никола-
щенко и кого-то из ГИОПа. Борис Васильевич спустя десять лет признался, что 
на него произвели впечатление стихи, которые я принёс с собой. Был очень хо-
роший разговор, профессионалы на многое мне открыли глаза, видимо, именно 
тогда начала складываться стратегия.

Стратегия была такова. Нельзя даже заикаться о восстановлении православ-
ного храма. Нужно напирать на Невскую битву, всячески возвышая её значе-
ние,  напоминая о её приближающемся 750-летии, подчёркивая патриотические 
устремления жителей. Пусть все ощутят, что это место – первое исторически 
определённое на территории Ленинграда, допетровский исторический исток.

Бесполезно рассчитывать на силы добровольцев – слишком большой и слож-
ный объём работ. Не хватит и сил района, надо пробивать решение Ленгори-
сполкома.

Следует начать расчистку здания силами добровольцев. Во-первых, её все 
равно придётся делать. Реставраторы охотнее придут на объект, если для них 
будет подготовлена площадка. Во-вторых, если движение энтузиастов будет 
достаточно широким, оно явится способом давления на власть.

Мы написали письма в разные инстанции, включая Соловьёва, тогдашнего 
главного ленинградского босса, но ответов не получили. Колпинский райком 
был доступнее, тем более что секретарём по идеологии там была Маргарита 
Ивановна Попова, которую я знал ещё учительницей физики в Металлострое. 
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В аудиенциях она мне не отказывала и, в конце концов, обещала помочь. Сове-
щание у А.М. Громова, председателя Колпинского райисполкома, было созвано 
с её подачи.

Состоялось оно 20 апреля, соответственно, намечено было существенно рань-
ше. А накануне его, 18 апреля, мы провели первый субботник. Так вот, на сове-
щании прозвучало: «А вы знаете, они очень много сделали за этот субботник». 
Стратегия работала. Именно там я познакомился с С.М. Коломыцевым, зам. 
управляющего трестом «Леноблреставрация». Очень деловой человек, он впер-
вые называл примерные необходимые суммы и возможные сроки. Заканчивая 
совещание, Громов сказал: «Нынешнее состояние исторического памятника – 
результат ошибок – наших и наших предшественников. Наш долг – исправить 
их». В сущности, конечно, фраза  риторическая, за ней ничего не последовало, 
тем более, что Громов через пару месяцев ушёл на другую работу, но я её потом 
многократно цитировал. «Процесс пошёл», как любил говорить Горбачёв.

Март. В НИИЭФА  создаётся инициативная  группа, куда вошли: Г.И. Труб-
ников (председатель), В.Ф. Павлюченков, В.А. Лекомцев, позже Г.М. Мартюгов. 
Проведено собрание сотрудников НИИЭФА, выявившее готовность доброволь-
цев начать работы.

18 апреля 1987 года.  В день Всесоюзного коммунистического субботника про-
ведён первый субботник по расчистке руин. Методическое руководство работами 
осуществлял сотрудник ГИОП Б.А. Калиничев.  Инструменты для работы были 
предоставлены НИИЭФА (директор – В.А. Глухих).

Вот ведь тоже. В институте работало 5 тысяч человек. Гораздо больше  поло-
вины из них жили в  Металлострое и Усть-Ижоре. В коммунистических суббот-
никах принимали тогда участие все поголовно, т.е. приходили на работу все, но 
часам к 12-ти, выпив за всё хорошее, разбегались по домам. Казалось бы – всё 
равно в эту субботу выходить из дома и идти куда-то работать. Ну почему хотя 
бы ради интереса пойти не в институт мыть окна и разгребать хлам в шкафу, а 
на берег Невы потаскать носилки, раз партком разрешает?

В субботнике приняло участие 24 человека. Друзья Василия Лекомцева при-
несли весьма озорной лозунг: «ВСЕ НА КОММУНИСТИЧЕСКИЙ СУББОТНИК 
ПО ВОССТАНОВЛЕНИЮ ЦЕРКВИ!»

Что собой представляли развалины в то время – страшно вспомнить. Зава-
лы, состоящие из обломков колокольни, сводов и кровли трапезной, купола 
– всё это поросло лесом. Семиметровые берёзы росли и на верхнем ярусе. 
Казалось невозможным разгрести всё это вручную. Всерьёз подумывали о том, 
чтобы расширить дверные проёмы и загнать внутрь «Беларусь». Однако слово 
«реставрация» заставляло с почтением относиться ко всему, что сохранилось. 
Павлюченков подбадривал нас поговоркой «Глаза боятся – руки делают». И 
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действительно, после каждого воскресника снаружи заметно росли кучи выне-
сенного мусора, а внутри всё больше обнажались полы. Где-то осенью родилось 
второе стихотворение, посвящённое церкви:

Это не просто церковь,
это память о предках.
Историю не исковеркать,
хоть о ней врут нередко.
 
Это не реставрация
портика и колокольни:
с совестью разобраться
надо, хотя и больно.
 
Мы не щебёнку таскаем
нынче в пыли густой:
душу свою очищаем
будущей красотой.
 
Длится Невская битва.
Битва во имя отчизны.
Битва с ордой и Биргером,
с гидрой бюрократизма.
 
Вызрело чувство долга.
Дружина держится стойко.
Мы здесь всерьёз и надолго.
Это и есть перестройка.
                          1987 г.

  
С этого дня субботники стали еженедельными.
20 апреля. Проведено первое совещание «О проблеме восстановления здания 

бывшей церкви Александра Невского в Усть-Ижоре» в кабинете председателя 
Колпинского райисполкома А.М. Громова. Обозначены проблемы и трудности. 
Решений не принималось.

27 мая. Выездное совещание под руководством заместителя председателя 
Ленгорисполкома В.И. Матвиенко. Указание: готовить  решение Ленгориспол-
кома (отв. Колпино, ГИОП, УКС-10).

Валентину Ивановну «вытащил на объект» Рубин Сергеевич Милонов, за-
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меститель Д.С. Лихачёва по Ленинградскому Фонду Культуры после моих 
неоднократных визитов к нему. Визит столь высокопоставленной чиновницы – 
событие выдающееся. Но одно дело – протокол совещания (который, к счастью, 
был составлен), другое – начнёт ли аппарат Матвиенко реальную работу. А 
реальной работы до октября не было.

23 июня. Первая публикация в прессе: Н. Курапцева, «История, которая с 
нами». «Смена». Газета организует корреспондентский пункт в Усть-Ижоре.

Июль. Передача  «Контуры» Ле-
нинградского телевидения, журналист 
С.И. Кульчицкая.

Г.Т.: «Смена», конечно, очень много 
дала, но телевидение есть телевиде-
ние. 

Была в то время ленинградская 
передача «Контуры», которую вела 
Светлана Кульчицкая. На ней подни-
мались вопросы городской архитек-
туры, сохранения памятников. Куль-
чицкая впервые показала зрителям 
группу «Спасение», вообще передача 
была очень «перестроечная». И вот я 
решился выйти на неё. Нашёл теле-
фон, поймал, рассказал о нашей ра-
боте. Светлана Игоревна среагировала 
моментально, сразу назначив время 
приезда для съёмки.

Нужно понять, что такое было те-
левидение для нас всех, простых со-
ветских людей. ЭТО БЫЛ ГОЛОС 
СВЫШЕ, это была почти последняя 

инстанция. Я жутко волновался и перед звонком (ведь это нескромно) и после 
него. Лихорадочно готовился к передаче, оттачивал формулировки, но Кульчиц-
кая всю эту подготовку отвергла и стала прямо перед камерой задавать неожи-
данные вопросы. Я очень этому удивлялся, но результат оказался превосход-
ным: во всём сюжете отсутствовала какая-либо натянутость. Трудно поверить, 
но эту передачу люди вспоминали ещё много лет.

Лето-осень. В результате выступлений средств массовой информации на суб-
ботники начинают приезжать многие десятки ленинградцев. Летом работы про-
водятся ещё и в среду.

Первое интервью берёт 
Наталья Курапцева.
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Зарегистрировано любительское объединение «Невская битва» при Клубе учё-
ных НИИЭФА им. Ефремова.

Подготовка решения Ленгорисполкома тормозится. Новый председатель Кол-
пинского райисполкома В.Д. Копосов не берёт на себя инициативу. Аппарат 
Матвиенко недоступен.

Сентябрь. Инициатива  зам. управляющего треста  Леноблреставрация  С.М. 
Коломыцева (это произошло во время отсутствия управляющего  трестом Е.В. 
Устинова, противника реставрации) объединить в параллель проектные и стро-
ительные работы.

Октябрь. Острая передача «Контуры». Журналист С.И. Кульчицкая беседует 
на ступенях Ленгорисполкома с помощницей Матвиенко Л.И. Загоровской и 
Г.И. Трубниковым. Публичное разоблачение бездеятельности чиновников испол-
кома. 

Г.Т. Проект решения Ленгорисполкома существовал, но он вполне мог уто-
нуть в огромном количестве согласований. И в этой ситуации никто не был бы 
виноват. Руководители примерно двадцати организаций должны были поставить 
свои подписи. Я подозреваю, что мог существовать негласный сговор «утопить» 
проект. Но чиновники в то время чувствовали себя очень неуютно. Им было 
непонятно, куда клонит Горбачёв, да и в их собственной среде намечался своего 
рода раскол на горбачёвцев и консерваторов. И мощным фактором давления на 
них было уж совсем непривычное, новое явление: свободное ОБЩЕСТВЕННОЕ 
МНЕНИЕ.

Мне удалось раздобыть список организаций, от которых требовалось согла-
сование, и я стал сам их методично обходить и обзванивать. Таким образом я 
оказался лучше информирован о процессе согласования, чем сам аппарат Мат-
виенко. И во время телесъёмки со списком в руке комментировал объяснения 
Лидии Ивановны Загоровской (которой при этом даже сочувствовал).

Резонанс на передачу был мощным. И редакция телевидения, и Ленгориспол-
ком оказались заваленными письмами разгневанных телезрителей. В.И. Матви-
енко оказалась в щекотливом положении.

И ещё один, на первый взгляд незаметный, эпизод, думаю, сыграл очень 
важную роль. Мне удалось достать телефон и переговорить с секретарём горко-
ма КПСС Александром Якимовичем Дегтярёвым. (Я слишком часто упоминаю 
телефоны. Но дело в том, что «телефонное право» было одной из черт Адми-
нистративной Системы. По телефону всё и решалось.) Дегтярёв был историком 
по профессии, автором книги об Александре Невском, а по должности имел 
большое влияние на В.И. Матвиенко. Кроме того, ходили слухи, что именно он 
принадлежит к горбачёвскому крылу в партийном руководстве города.

Я не без трепета набрал номер около семи часов вечера, когда рабочий день 
давно закончился. И (о, чудо!) трубку взял сам Дегтярёв. Вначале я говорил 
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о политике: мои предложения о свободных выборах  в это время находились в 
партийных инстанциях. А потом заговорил о церкви, сетуя на волокиту в Лен-
горисполкоме. «ХОРОШО, Я СКАЖУ ВАЛЕ», – закончил разговор Дегтярёв. 
Может быть, в этот момент всё и решилось?

4 ноября 1987 года. Ленгорисполком принял решение о реставрации здания б. 
церкви Александра Невского к 750-летию Невской битвы.

В основном закончена расчистка руин. Вынесено и вывезено десятки тонн 
грунта, битого кирпича, щебёнки и мусора.

Г.Т.: Мы добились принятие решения Ленгорисполкома, и это – главное. С 
этого момента восстановлением храма начали заниматься профессионалы, рабо-
тающие за деньги из бюджета города. Мы, собственно, своё дело сделали и мог-
ли бы в этот момент разойтись. Но даже мысли такой не возникло. Во-первых, 
хотелось внести свой личный трудовой вклад в прекрасное дело. Во-вторых, мы 
уже имели опыт саботажа. Государство безымянно, где-то будет сбой – а госу-
дарственные служащие будут сидеть и ждать, поскольку зарплата идет. А для 
нас воссоздание храма – своё, кровное. В-третьих – предстояло ещё превратить 
историко-архитектурный объект в православный храм.

 1988 год.
Январь. Трест Леноблреставрация приступил к строительным работам. Заве-

зены строительные материалы, башенный кран.
С этого времени «Невская битва» берёт на себя  роль  «добровольного чер-

норабочего». На еженедельных субботниках добровольцы занимаются переме-
щением строительных материалов,  уборкой рабочей площадки, доступными 
строительными работами.

Переноска брёвен, досок, кирпича, облицовочных плит, труб, швеллеров, пе-
ска, гарцовки, цементного раствора, стекловаты, кровельных листов, секций 
ограды, камней, опилок и мусора, мусора, мусора...

Изготовление цементного раствора, пилка брёвен и досок, рытьё канав и шур-
фов, установка и разборка строительных лесов, укладка стекловаты, расчистка 
поверхностей для кладки, расчистка подпольного пространства, подъём и спуск 
грузов талями, сортировка отходов и их утилизация (на отопление).

М.И. Дунаева выполняет по существу роль хозяйки объекта с многочислен-
ными заботами о фронте работ, об охране строительных материалов и инстру-
мента, об отоплении и т.п.

Помимо чисто физической помощи, эти работы многократно увеличивают про-
изводительность труда квалифицированных реставраторов и, главное, делают 
объект привлекательным для подрядчика.

Ежегодно «Невская битва» готовит территорию к праздникам: годовщинам 
Невской битвы 15 июля, дням Александра Невского  12 сентября, дням Победы 
9 мая, оказывает гостеприимство гостям праздников.
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Регулярно ведётся уборка всей прилегающей к храму территории, включая 
кладбище и мост через Ижору.

Оказывается разнообразная помощь археологическим работам, проводимым  
П.Е. Сорокиным, ведётся работа по организации краеведческого музея.

Поддерживается связь с Усть-Ижорской администрацией, которая всегда по-
могает, чем может.

Январь. Внутренние проблемы: поставлен вопрос о доверии председателю 
«Невской битвы» Г.И. Трубникову. Тайное альтернативное голосование – 14 за, 
1 против.

Г.Т.: Владимир Павлюченков через два года и Василий Лекомцев через год 
отошли от  начатого нами вместе дела. Но, несмотря на это, несмотря на воз-
никшие идейные разногласия, человеческие наши отношения остались нормаль-
ными, и на празднике десятилетия работы они были желанными гостями.

Иначе получилось с четвёртым участником инициативной группы, который 
«примкнул» (по его же выражению) к нам позже. Г.М. – человек несчастливой 
судьбы, перенёсший болезнь, тяжело сказавшуюся на его характере. Мирно 
проработать с ним удалось лишь месяца три. Чем дальше, тем больше в нём 
проявлялись несговорчивость, амбиции, жуткое занудство. В конце концов, со-
стоялось открытое обсуждение разбухшего конфликта. Г.М. поставил вопрос о 
недоверии мне как председателю. Состоялось тайное альтернативное голосова-
ние, исключавшее всякое давление. Меня поддержали все, кроме Г.М. После 
этого он перестал ходить на субботники, но спустя несколько месяцев опублико-
вал в районной газете статью, полную грязных и желчных измышлений. И все 
остальные годы постоянно был где-то рядом, поливая нас грязью при каждом 
удобном случае, вступая в союзы со всеми нашими или моими противниками, 
которые, увы, почему-то никогда не переводились.

Сохранить коллектив добровольцев в течение 
десяти лет было непросто. И здесь заслуга при-
надлежит прежде всего Марии Ивановне Дунаевой. 
Жизненный путь этой женщины – целая повесть. 
Если попытаться его описать в подробностях, то 
получится, что горя в своей жизни она перенес-
ла столько, сколько хватило бы на нескольких не-
счастных людей. Но назвать её, лучащуюся добром 
и оптимизмом, всегда готовую помочь ближнему – 
несчастной – язык не поворачивается. Конечно, всё 
дело в вере. Она не спрашивает Господа, за что ей 
все это. Она верит, что это – испытания, она несёт 
их с истинно христианским смирением. М.И. Дунаева.
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Конечно, главное дело её жизни – восстановление храма св. Александра 
Невского в Усть-Ижоре. Смело можно сказать, что без неё ничего бы не полу-
чилось. В группе первых энтузиастов 1987 года она была единственным воцер-
ковленным человеком. Чем дальше, тем больше Мария Ивановна становилась 
главным центром притяжения, удерживающим людей в их подвижничестве. В 
самые трудные годы это сказалось особенно. Был, был такой день, когда она 
пришла одна-единственная. Она пережила этот день. Наверное, молилась, толь-
ко с этого дня людей стало больше и больше.

У эпопеи восстановления храма есть ещё одна подноготная – возрождение 
Усть-Ижоры. И эту цель Мария Ивановна, потомок славной фамилии Правди-
ных, новгородских переселенцев екатерининских времен, осуществляет ежеднев-
но и настойчиво. Не все эту цель разделяют, есть у Марии Ивановны и посто-
янные недоброжелатели, но всё же уже во второй раз она избрана депутатом, и 
работает с полной самоотдачей.

Зима, весна. Чистка от коры брёвен и досок для лесов.
Лето, осень. Разгрузка кирпича, укладывание его на поддоны.
На еженедельных субботниках работает в среднем по 15 добровольцев.
К концу года здание одето лесами, работает башенный кран, построены скла-

ды и подсобные помещения. Вовсю ведётся кладка: восстановлены контуры 
коробки здания, потянулась вверх колокольня. Ведутся проектные работы. Е.В. 
Гусаровой проводятся исторические исследования.

Развёрнута борьба за сохранение исторического облика села Усть-Ижора, про-
тив массового высотного строительства: письма во властные структуры, высту-
пления в СМИ, участие в конференциях, демонстрациях и митингах. Противо-
стояние националистическим тенденциям.

Г.Т.: Националисты долго пытались взять нас в оборот. Им, наверное, каза-
лось, что раз мы восстанавливаем православный храм, то обязательно должны 
быть антисемитами и черносотенцами. Эмиссары общества «Память» приезжали 
к нам, принимали участие в работе, но в основном агитировали путём чтения 
журнала «Современник» и другой аналогичной литературы. Очень много сил 
уходило на противостояние этой тенденции, многих людей мы в итоге не до-
считались. Из этого же ряда – противостояние в связи с попытками поставить 
рядом с храмом памятник полководцу. Мы категорически против,  потому 
что храм внушает добрые чувства, чувство любви к Богу, любви не только к 
ближнему, но и к врагу, а у памятника полководцу по существу прямо проти-
воположные задачи.

Что же касается сохранения исторического облика Усть-Ижоры, то главным 
были не митинги и письма (при всей их важности), а позиция архитекторов, 
определившаяся сразу же. Появилась следующая установка: поскольку принято 
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решение о воссоздании церкви, то и Генеральный план должен быть пере-
смотрен, чтобы не возникло диссонанса между архитектурной доминантой и 
многоэтажными зданиями. Вокруг церкви были определены зоны, в которых 
недопустимо многоэтажное строительство. ТАК УСТЬ-ИЖОРА ИЗБЕЖАЛА 
УЧАСТИ РЫБАЦКОГО.

«Невской битвой» проведены конференция в Клубе Ученых и выставка проек-
тов мемориала Невской битвы.

1989 год.
Строительные работы идут достаточно успешно. В середине года к работе 

подключается кооператив «Рабочий». Кладка практически закончена. Идут шту-
катурные работы. Сделан свод в трапезной.

На еженедельных субботниках работает в среднем по 10 добровольцев.
Накладывается политический фон: в помещении реставраторов и «Невской 

битвы» проводит свои заседания неформальный колпинский штаб избирателей. 
14 февраля члены «Невской битвы» Владимир Смирнов, Александр Сергеев 
и Павел Типин пикетируют «окружное избирательное собрание» с лозунгами: 
«Пусть народ выберет сам».

Собрано 500 рублей для помощи пострадавшим от землетрясения в Армении.
15 июля проведён сход жителей Усть-Ижоры в защиту исторического облика 

села (300 человек).
Во время субботников выставляется «кружка» для сбора пожертвований на 

колокола, не предусмотренные сметой реставрации.
1990 год.
Первая половина года. Работа идёт активно в связи с приближающимся 

750-летием Невской битвы. Здание покрывается кровлей. Колокольня доведена 
до ротонды. Сделан восьмигранник купольной части с временной кровлей. К 
празднику леса колокольни покрыты сеткой. На еженедельных субботниках 
работает в среднем по 12 добровольцев.

Март. Г.И. Трубников избран депутатом Ленсовета, М.И. Дунаева – депута-
том поселкового Совета. 4 июня решением Ленсовета «здание б. Церкви Алек-
сандра Невского в Усть-Ижоре» передано верующим (до  этого  времени власти 
имели в виду разместить в здании церкви филиал музея города).

15 июля 1990 года. Грандиозное празднование 750-летия Невской битвы в 
Усть-Ижоре. Присутствие Патриарха Московского и всея Руси Алексия II с 
огромной свитой. Крестный ход, освящение земли, молебен, проповедь Патриар-
ха. Торжественный акт передачи здания храма верующим. Выступление первых 
лиц города. Театрализованные битвы. Концерты. Плавание ладей. Буфеты с 
дефицитом. Фейерверк.

Вторая половина года. После праздничной паузы работы возобновляются мед-
ленно. Руководство Леноблреставрации говорит о перерасходовании средств. 
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Рабочих на объекте мало. Привозятся металлические детали храма и ограды, 
изготовленные на стороне. Началось воровство стройматериалов.

На еженедельных субботниках работает в среднем по 8 добровольцев из числа 
самых верных.

Июль-октябрь. Усть-Ижорский поссовет выделяет 36,5 тыс. руб. на реставра-
цию кладбища при храме.

Г.Т.: Казалось бы – стал депутатом Ленсовета, тебе и карты в руки, толкай 
свой родной объект. Но, во-первых, толкать было затруднительно: далеко не 
сразу мы, депутаты, были допущены к полноценной работе над бюджетом. 
Фактически, как и раньше, вся бюджетная кухня была спрятана от нас в недрах 
финансового управления. Понадобилось два года, чтобы бюджет предоставлял-
ся нам развернуто. И второе: НЕ МОГ Я ПРОТАЛКИВАТЬ «СВОЙ ОБЪЕКТ» 
КУЛУАРНЫМИ СРЕДСТВАМИ. Я БЫЛ ДЕПУТАТОМ ВСЕГО ОГРОМНОГО 

Самые верные из добровольцев. Слева и сверху: Е. Сумарокова, М.И. Дунаева, 
Аня Баранова, Г.И. Трубников, Л. Подгорная, В. Кудашкин, Настя Герасимова, 

А. Сергеев, В. Смирнов, А. Смирнов. Стоит П. Типин. 1991 год.
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ГОРОДА С ЕГО БЕДАМИ И ПРОБЛЕМАМИ. Только к концу 1991 года я 
вполне демократическими средствами, путём убеждения коллег по депутатско-
му корпусу и работе с работниками финансового управления добился возобнов-
ления финансирования.

Кстати, я не слишком активно поддерживал инициативу депутата Симакова 
(ныне дьякона) о передаче здания верующим. Я боялся, что сразу же после это-
го финансирование прекратиться, что и случилось. Но и протестовать не стал: 
меня бы никто не понял.

1991 год.
Самый трудный период. Леноблреставрация работы постепенно прекратила, не 

объявляя об этом. Устинов недоступен, сам трест рассыпается. Финансирование 
прекращено. Властям не до реставрации. Мациевский, зам. А.А. Щелканова по 
культуре, практически так и не приступил к работе. Разговаривать не с кем.

Настоятель храма о. Анатолий Мороз и Г.И. Трубников добились приёма у 
Радченко, зам. председателя финансово-экономического комитета. Обещал по-
мощь, но через два месяца ушёл на другую работу. Ведётся поиск нового 
подрядчика.

Идут хищения со взломом, однажды даже снята медь с части крыши. «Не-
вская битва» препятствует увозу материалов с объекта реставраторами, охраня-
ет объект от воровства и вандализма. Ремонтируются повреждения, нанесённые 
мародерами, баррикадируются подъезды, снимаются леса. Все стройматериалы 
переносятся в храм для сохранения. Иногда устраиваются ночные дежурства. 
Поставлена цель: внушить всем, что на объекте есть хозяин.

На еженедельных субботниках работает в среднем по 8 добровольцев. 
В конце года депутату Ленсовета Г.И. Трубникову при поддержке А.Т. Ошур-

кова и комиссии по культуре (С.А. Басов) удаётся включить финансирование 
реставрации в бюджет 1992 года отдельной строкой в разделе «Капитальный 
ремонт объектов социальной сферы».

1992 год.
В отсутствии строительных работ «Невская битва» по договору с Усть-   

Ижорской администрацией разбирает старые деревянные дома на дрова. Дрова 
отвозятся беднейшим жителям Усть-Ижоры.

Собранные на колокола деньги спасаются от инфляции вначале в валюте, 
затем на депозитах коммерческих банков.

10 мая. О. Анатолий Мороз отслужил первый молебен в храме.
Май. Объект передан Реставрационному Центру при Московской Патриархии 

(руководитель – В.П. Патрин). Начаты столярные, камнерезные и отделочные 
работы.

Г.Т.: На Патрина я возлагал очень большие надежды: всё-таки он состоял 
при церковном ведомстве. Но и с его стороны мы быстро почувствовали нечи-
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стоплотность. Только третий подрядчик работал нормально. На еженедельных 
субботниках во второй половине года работает в среднем по 10 добровольцев.

1993 год.
Апрель. На объекте появляется новый подрядчик: НПО «Ремстройкомплекс» 

(бывший УКС-5). Через некоторое время из него выделяется предприятие «Ве-
нец». Руководитель – В.Н. Павлов. Развёртываются строительные работы.

В целом руководство восстановлением храма осуществляет о. Анатолий.
На еженедельных субботниках работает в среднем по 12 добровольцев.
17 июля. Колпинский отдел культуры провёл свой праздник годовщины Не-

вской битвы на правом берегу. «Невская битва» в это время работала как 
обычно.

5 августа. В управлении юстиции зарегистрировано религиозно-культурное 
общество «Невская битва» (председатель – Г.И. Трубников, заместитель – М.И. 
Дунаева).

1994 год.
Работы идут в целом успешно. Оштукатурен подкупольный зал, уложены 

полы и т.д.
7 сентября. Освящены два  из семи колоколов. 30 млн. рублей для приобрете-

ния колоколов были выделены двумя петербургскими банками по  ходатайству  
депутата Госдумы,  председателя  ассоциации  петербургских  банков С.А. 
Попова при инициативе руководителя центра «Качур» А.А. Селезнёва.  Недоста-
ющие  1,7 млн. рублей доплатила «Невская битва», ещё 800 тыс. она перевела 
на счёт храма для приобретения утвари.

Г.Т.: У этих денег разная, в сущности цена. Наши деньги – истинно бес-
корыстные и безымянные пожертвования. Мы обнаруживали в «кружке» и 
пересчитывали их после каждого субботника, а потом спасали от инфляции 
– покупали доллары, клали на депозитные счета и т.п. Иногда в «кружке» 
оказывались очень крупные купюры. Думаю, что на дарителей производило 
большое впечатление подвижничество добровольцев.

12 сентября. Общегородской праздник, посвящённый покровителю города свя-
тому благоверному князю Александру Невскому. На правом берегу – светский 
праздник: концерты, вертолёты, теплоход, фейерверк. Истрачено 50 миллионов 
из городского бюджета и ни копейки на икону или подсвечник для храма.

На левом берегу – литургия в храме св. Владимира, крестный ход, молебен 
у храма Александра Невского, духовное пение. Супруги Чингурины подарили  
храму икону св. Александра Невского. «Невская битва» выделила 200 тыс. 
рублей на реставрацию иконы.

Октябрь. Конфликтная ситуация: обнаружен брак в работе: черновой пол уло-
жен прямо на землю и мусор. «Невской битвой» вскрыты полы, извлечена 
стекловата, произведена расчистка.
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На еженедельных субботниках работает в среднем по 15 добровольцев.
1995 год.
Форсируются строительные работы с целью освятить храм 12-го сентября. 

Активную помощь оказывает Усть-Ижорская администрация.
На еженедельных субботниках работает в среднем по 18 добровольцев, перед 

освящением – до 30 человек. Последние две недели добровольцы работают 
ежедневно.

12 сентября 1995 года. Храм святого и благоверного великого князя Алек-
сандра Невского освящен архиепископом Новгородским и Старорусским Львом.

Конец года.  Продолжаются работы на северном  фасаде.
Обществом «Невская битва» выделен 1 млн. рублей на иконостас, куплено 7 

машин угля.
1996 год.
Под куполом сооружаются леса для росписи. Начался ремонт дома священ-

ника (пр. 9 Января, 217).
На еженедельных субботниках работает в среднем по 20 добровольцев.
Обществом «Невская битва» выделено 300 тыс. рублей на роспись купола 

храма. По призыву общества и Усть-Ижорской администрации предприниматели 
посёлков участвуют в сборе средств на нужды храма.

1997 год.
Март. Разобраны леса после росписи купола.
19 апреля.  Десятилетие со дня первого субботника «Невская битва» отпразд-

новала работой на ремонте дома священника и на уборке территории.
Г.Т.: Прощаясь в этот день с друзьями, я подарил им стихи, которые стали 

завершением цикла. Получается, что этот цикл писался около тридцати лет.

АЛЕКСАНДРУ НЕВСКОМУ
Александр. Святой иль воин?
Как мне, грешному, понять – 
за смиренье иль за войны
получил ты благодать?
 
Те, кто храмы  осквернили, –
перед общею бедой
о тебе заговорили
чтоб народ поднять на бой.
Кругло бритому подростку,
дали песню заучить:
«Мы врага встречаем просто:
били, бьём и будем бить!»
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Так с тех пор и повелось,
те же песни раздаются.
Главное – была бы злость,
а враги найдутся.
Твоим именем клянясь,
истукана вновь воздвигнут.
 
Ельцин, Клинтон и Чубайс
под мечем твоим погибнут.
 
Но недаром учит Церковь:
Бог деяний не считает.
Смотрит человеку в сердце
и судьбу его решает.
В Божьем храме ты прославлен
не за вражескую кровь,
не за тех, кто обезглавлен,
а за правду и любовь.
 
Наши души ждут ответа.
Ты на подвиг их зови.
Ты свети нам Божьим светом:
светом правды и любви.
Потому и повторяем
В Божьем храме каждый раз:
«Святый княже Александре,
моли Бога о нас».
                        1997 г.

Другу–добровольцу
в день десятилетия начала восстановления

храма св. Александра Невского в Усть-Ижоре
Благодарить я не имею права.
Благодарит лишь Тот, Чей храм
Мы возводили столько лет, и слава
Тому, Кто эту благодать дал нам.
 
Позволь мне лишь обнять тебя как брату.
Мы рядом шли сквозь злость и клевету,
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Одолевая лень, отринув плату,
Глаза вздымая в высоту.
 
Наш храм стоит, он – птица перед взлётом –
Стремится ввысь от невских берегов.
Он – как душа, свободная от гнёта
Страданий, суеты, грехов.
                           18 апреля 1997 г.

В РЕДАКЦИЮ «ЛИТЕРАТУРНОЙ ГАЗЕТЫ»
ПО ПОВОДУ ПОЛЕМИКИ «ЭТОТ УМНЫЙ ЧЕСТНЫЙ КАРЕНИН»

1975 г.

Прочтя заголовок «Этот умный честный Каренин», я даже вздрогнул. И сразу 
понял, о чём пойдёт речь. Уже несколько лет я испытывал желание написать 
в ЛГ на эту тему, и в первую очередь – об устойчивой и распространенной 
ВУЛЬГАРНО-СОЦИОЛОГИЧЕСКОЙ ТРАКТОВКЕ РОМАНА «Анна Каренина». 
О трактовке, прямо противоположной замыслам Толстого. Я предполагаю, что 
С. Петров, к позиции которого я присоединяюсь, тоже писал не только о Каре-
нине. Однако коль скоро полемика начата под рубрикой «Письма о нравствен-
ности», считаю своим долгом ответить Евг. Богату.
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За что называют машиной человека, который почему-то каждый раз теряет 
самообладание, видя слёзы ребенка или женщины, который, испытав потрясение 
у постели больной жены, соглашается и отдать сына, и принять на себя позор 
фиктивной измены – в ответ на унижения, которым он подвёргся? Может 
быть, за то, что он откровенно не хочет помочь светскому бездельнику Стиве в 
получении им синекуры с жалованием 9 тысяч рублей? Может быть, за то, что 
он не анархист и не революционер, а видит свой долг в том, чтобы на государ-
ственном посту сделать что-то посильное для России (тому много свидетельств 
в романе; это – предмет особого разговора)? Нет, скорее всего, за то, что он при 
каждом сюрпризе, преподносимом женой, матерью его сына, пытается найти 
какое-то разумное решение для выхода из создавшегося положения, положения, 
неимоверно осложненного существовавшими законами о браке, законами, кото-
рые отнюдь не Каренин выдумал.

Всё, что связано с Карениным, важно и интересно, ибо его образ несёт пробле-
му властвования над эмоциями. Недаром эта проблема стала особенно острой 
в наше время: это вызвано, прежде всего, расширившимися и усложнившими-
ся связями и взаимоотношениями между людьми. Евг. Богат пугает читателя 
чертами «человека-машины», сформулированными им в трёх пунктах. Готов 
признать эти черты даже за собой, но хочу их уточнить.

1. Уверенность в том, что формы человеческих отношений должны строиться 
на разуме, а не на эмоциях. Нельзя набрасываться с кулаками на человека, 
которого ненавидишь. Нельзя позволять проявляться низменным инстинктам, 
которые сидят в подсознании каждого человека. Нельзя приставать с излия-
ниями к любимому поэту, артисту. Оставь эмоции для внутренней жизни, для 
творчества. Позволь эмоциям выплеснуться только тогда, когда их от тебя 
ждут, когда необходимо заразить ими кого-то. Не нужно душить эмоции, нужно 
ими управлять.

2. Стремление (а не тоска) к максимально возможной определённости в любой 
ситуации, к предвидению, желание предусмотреть все варианты, изучить все 
возможности, приводящие к возникновению случайностей – явление положи-
тельное, а не отрицательное.

3. Непримиримое отношение к собственным слабостям. В этом вопросе Евг. 
Богат возводит на нас напраслину. По моим наблюдениям – чем разумней 
человек, тем он терпимей к слабостям других. Это, кстати, характерно и для 
Каренина.

Что касается ненадёжности «человека-машины», то она имеет место тогда, 
когда человеку не удается органично вобрать в себя качества, созданные са-
мовоспитанием, или когда эти качества на поверку оказываются неразумными. 
Это нужно воспринимать как трагическую неудачу; этот горький опыт нужно 
изучать…
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Итак, дело в тенденции, в стремлении, а не в конечном состоянии. А что про-
поведует Евг. Богат? Раз невозможно предусмотреть «элементы случайности», 
то не стоит и пытаться это сделать? Это – ничем не оправданный агностицизм. 
Человека отличает от животного степень абстрактного мышления, и именно 
мышление нужно культивировать в человеке, воспитывая уважение к разуму в 
новых поколениях. В кризисных ситуациях неуправляемые эмоции, скорее все-
го, приводят к поступкам, о которых затем приходится сожалеть. А Анну они 
бросили под поезд, когда в отчаянии ревности ей показалось, что «всё неправда, 
всё ложь, всё обман, всё зло».

Теперь позволю себе вернуться к роману. С тех пор, как я понял, что моё 
юношеское отношение к нему (сложившееся после слишком раннего и беглого 
чтения и в основном под влиянием «ходячего мнения») было неверным, я пере-
читал его ещё несколько раз. Ну, во-первых, существует ли оно, это «ходячее 
мнение»? Несомненно. Это и характеристика романа в школьных учебниках, и 
статья в БСЭ 1956 г., и спектакли, и фильмы, и, наконец, апофеоз – балет. К 
сожалению, мне пришлось убедиться, что большинство моих знакомых знают 
роман только по фильмам.

О Каренине «ходячее мнение» выражено Евг. Богатом. Об Анне обычно гово-
рят разные лестные слова, её даже умной женщиной считают, хотя мышление 
её банально и узко, речь бесцветна, сфера интересов предельно ограничена. 
Её изображают чуть ли не революционеркой, хотя никаким протестом против 
социальной действительности от её поступков и не пахнет. Просто она сделала 
ставку на ЛЮБОВЬ – на любовь однозначную, абсолютную, не подлежащую 
никакому анализу, не допускающую оттенков, пришедшую в одно прекрасное 
мгновение и бесконечную. Эта любовь эгоистична: «Туда, на самую середину, и 
я накажу его и избавлюсь от всех и от себя».

Отомстить собственной смертью любимому человеку, не вспомнив об остав-
ленных двух детях – это ли не кощунственное преступление перед природой? 
Самоубийц в реальной жизни не судят. Но литературный герой – это всё же не 
человек, а модель, модель специально созданная, может быть, для разговора о 
нравственности, модель, которую судить допустимо.

Анну судят уже сто лет, и суд далеко не закончен. В мире всё изменилось, но 
модель, созданная гением Толстого, остаётся непревзойдённой и незаменимой, 
когда вновь и вновь встаёт вопрос о роли женщины, о семье. Собственно, весь 
роман является гениальной моделью разнообразных нравственных проблем, но 
«мысль семейная» была для Толстого главной.

Итак, суд идёт. Первым судьёй был сам Лев Николаевич Толстой. И он осу-
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дил Анну. Это так очевидно для каждого, кто внимательно прочёл роман, что 
и доказательств не требует. Мы отделяем мастерство Толстого – создателя 
модели от взглядов Толстого – судьи. Но всегда ли мы делаем это достаточно 
деликатно? Нет ничего удивительного в том, что прогрессивная критика во 
времена Толстого и в последовавшие периоды взяла Анну под защиту. Суд над 
Анной был ареной политической борьбы, ибо женский вопрос был политическим 
вопросом. Ради эмансипации оправдали Анну, и сделать это оказалось нетруд-
но. Модель была настолько объёмно, мастерски сделана... 

…что об Анне стали говорить как о живом человеке. Сочувствие к женщине 
с несчастной судьбой привела к полной реабилитации модели. Всё, что находи-
лось в противоречии с существовавшими социальными условиями, годилось в 
союзники. Так Анна была объявлена носительницей протеста. Что ж, критика 
имеет на это право.

Но разве допустимо, не соглашаясь с судьёй, искажать мысль создателя мо-
дели? Допустимо ли, экранизируя роман, создавать произведение с тем же на-
званием, но прямо противоположное по смыслу? О балете я не говорю, считаю 
его издевательством над Толстым. Я имею в виду фильм А. Зархи. Здесь всё 
сделано наоборот, причём сознательно. Дело доходит до юридически недопусти-
мого. Например, в фильме Каренин с самодовольством рассказывает Серёже об 
орденах, которыми он награждён, тогда как в романе этот диалог происходит 
между Серёжей и гувернёром. Следуя заданию режиссёра,

Н. Гриценко сделал всё, чтобы создать отталкивающий образ. А как же ина-
че? Раз Каренин такой несимпатичный, то и изменить ему стоит.

Самая обаятельная фигура фильма –  Стива, т.е. именно тот, которого Тол-
стой больше всех презирает. Жалкая Долли, Дарьюшка, а где её минуты тор-
жества в материнской любви, где её моральная победа над Анной? Вялый, 
ложно-многозначительный Левин, где его неумный поиск смысла жизни, где всё 
то, что было душой самого Толстого?

Ладно, нельзя этот фильм без потерь перенести на экран, но разве можно 
делать всё вопреки его великому автору? Режиссёр имеет право создавать 
собственное произведение ПО МОТИВАМ романа, и это оговаривается, а тут 
перед фильмом идут гордые титры: «Л.Н. Толстой. Анна Каренина». Нельзя, 
увы, отмахиваться от горького факта, что слишком многие судят о романе по 
фильму. Смогут ли они понять, насколько роман Толстого отличается от душе-
щипательных историй, имя которым легион?

Я так подробно говорю о фильме потому, что в нём особенно ярко проявилась 
та несуразица, которая возникла из-за однобокой трактовки романа.

Мне кажется, что сейчас роман приобретает новую актуальность. Вопрос о 
роли женщины в семье и в обществе принял в последние годы новые оттенки. 
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Я отнюдь не предлагаю во имя уменьшения количества разводов и увеличения 
рождаемости пригвоздить Анну к позорному столбу как недостойную мать за 
то, что она отказалась от Серёжи (см.  окончание 4-й части) и откровенно равно-
душна к дочери. Но обратить внимание читателя хотя бы на позицию Толстого 
необходимо.

Я считаю, что чем раньше девушка поймёт, что любовь человеку дана в пер-
вую очередь для того, чтобы продолжить род человеческий, тем лучше. Чем 
раньше человек поймёт, что страсть проходит, тем лучше он подготовит в себе 
новые чувства к любимому человеку. Именно к этому, помимо прочего, учит 
Толстой, и здесь у него найдутся союзники в лице самых современных психо-
логов, педагогов и социологов.

В этом году исполняется 100 лет со времени создания романа. Это хороший 
повод, чтобы начать о нём новый, серьёзный разговор. В особенности важно, 
чтобы этот разговор вёлся на страницах таких популярных изданий как «Лите-
ратурная газета». Было бы замечательно, если бы нашёлся режиссёр, который 
бы снял многосерийный телевизионный фильм. И фильм этот должен быть 
глубже по замыслу и ближе к первооснове, нежели все предыдущие. А назвать 
этот фильм можно было бы «Два брака» –  как сначала намеревался назвать 
свой роман Лев Николаевич Толстой.

Нужно помочь читателю увидеть все стороны, все оттенки этой драгоценности 
русской литературы.

Г.И. Трубников, 
инженер-физик, канд. техн. наук, 

Ленинград.
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Глава 3. Политика. Выбор
ПОЧЕМУ И КАК Я ЗАНИМАЛСЯ ПОЛИТИКОЙ

Фрагменты лирико-документальной повести

I. СТРАНИЦЫ ДНЕВНИКА

7 мая 1985 г.
…Что же касается вождей, то просто не успеваешь записывать. Ю.В. Андро-

пов пробыл у власти чуть больше года, успел разоблачить и даже расстрелять 
нескольких руководителей в ранге министров. Говорят, в него кто-то стрелял. 
Умер, превратившись в народную легенду. Его преемник К.У. Черненко, пред-
ставитель брежневской мафии, человек без лица, умер год назад под апло-
дисменты всего народа. Кажется, эпоха маразматиков кончилась.

Приход к власти Михаила Сергеевича Горбачёва встречен с энтузиазмом. 
Сравнительно молодой, симпатичный, умеющий говорить без бумажки, образо-
ванный – всё это вселяет надежды. Как этого хочется всем! Сейчас любой его 
шаг был бы принят народом. Легковерным, доверчивым нашим народом. И я 
тоже надеюсь, тоже радуюсь его приходу к власти, хотя трезвые рассуждения 
приводят к пессимистическим выводам. Не может при нашей системе придти к 
власти серьёзный реформатор.

И всё же – из всех возможных это лучшая кандидатура. Будем надеяться…
 
17 августа 1987 г.
Летом 1885 года написал в ЦК письмо с предложениями по изменению по-

рядка выборов в партийные органы. Механизму выборов я придаю решающее 
значение. Тогда, в 1985-м был звонок из райкома: «Ваше письмо получено, 
будет рассмотрено». Далее началось обсуждение Устава (его проект и проект 
новой программы КПСС были подготовлены ещё при Черненко), в прессе были 
предложения, аналогичные моим, точнее, приближающиеся к моим, но в устав 
ничего не вошло.

Я сник. Хотя и началась гласность. Теплилась надежда, что Горбачёв – хоро-
ший тактик, что он пока не всесилен, что ему важно пока разобраться с кадрами 



ранга секретарей обкомов, обеспечить гласность центральной прессы.
И вот – 27 января 1987 г., январский пленум и впервые разговор о механизме 

выборов. По части партийных органов Горбачёв назвал заслуживающим внима-
ния предложения о выборах первых секретарей тайным голосованием. Это было 
вторым моим предложением в письме 85-го года!

И я как будто сорвался с низкого старта.
Написал в марте новое письмо в ЦК. Суть: отойти от голосования списком, 

выбирать членов комитета в низовых организациях (аналог парламентских вы-
боров по округам – авт.). Через месяц звонок из райкома: «Ваши предложения 
ЦК одобрены, в районе будет проведён эксперимент по вашей системе.  При-
ходите». В райкоме меня встретили радушно, я предложил составить проект 
положения об эксперименте, они согласились (завотделом Черепанов).

В парткоме НИИЭФА, однако, была на это неприязненная реакция, попытки 
подкопаться под меня. На всякий случай сходил к директору, членкору В.А. 
Глухих, рассказал ему о письме. Обстановка вокруг меня, точнее отношение 
ко мне со стороны парторганов напряженные. Три недели назад был вызван 
в райком, состоялся разговор о моих предложениях. Они (Попова, Черепанов, 
Курунов) клевали меня по мелочам, ходили вокруг да около, но резюме такое: 
мы не имеем права нарушать инструкцию о выборах. От слов «одобрены ЦК, 
эксперимент» они по существу отмежевываются. Попова сказала: «Я поговорю 
с инструктором горкома». Всё ясно: они хотят меня как-то приглушить, но в их 
позиции чувствуется неуверенность.

Пробую записаться на приём к первому секретарю горкома Герасимову. Пока 
был только разговор в приёмной. Поповой я сказал: «Это, может быть, самое 
большое дело в моей жизни, я пойду до конца».

Одновременно с начала этого года впрягся в ещё одно большое дело: вос-
становление церкви Александра Невского в Усть-Ижоре. Об этом  писать не 
буду: тут останутся документы, дневник группы «Невская битва», публикации 
в прессе…

 
6 сентября 1988 г., Вяжище.
Ещё год перестройки. Огромное количество событий, информации, меняющих-

ся, как в калейдоскопе.
Осень 1987-го и зима – церковь. Расчистили здание, добились решения Ленго-

рисполкома. Увы, когда это было уже позади, разросся конфликт с неким Г.М., 
которого я в своё время привлёк к нашей группе. Всё это стоило мне многих 
нервов, последствия сказываются до сих пор, хотя в этом году он не был ни на 
одном воскреснике. И вот два дня назад (я пришёл на воскресник с Анюткой 
буквально накануне отъезда в деревню) он появился, чтобы позировать перед 
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телекамерой. И никто из наших ему ничего не сказал! Где вы, дворянские пред-
рассудки чести, где друзья, рука которых не дрогнет разбить сосуд клеветника?

Ну, пожаловался и будет. С церковью всё в порядке, об этом есть публикации 
в прессе, перед отъездом сдал материал в журнал «Аврора».

Клуб «Перестройка» и «Народный фронт».
С основателями клуба «Перестройка» (П.С. Филиппов, А.Б. Чубайс, Виктор 

Монахов – авт.) я познакомился летом 1987 г. Их на меня 
вывел проф. В.А. Ядов, с которым я консультировался по 
поводу своих предложений по выборам в партийные ор-
ганы. Я участвовал тогда в первой их публичной акции, 
дискуссии «План или рынок».

Территориальная оторванность и занятость церковью не 
позволили мне тогда примкнуть к ним активно. Весной 
с их подачи меня пригласили участвовать в телепередаче 
«Общественное мнение» (Открытый эфир). После этого я 
побывал на нескольких мероприятиях клуба «Перестройка» 
и на вторых ролях участвовал в процессе создания На-
родного фронта. В клуб я не вступил, хотя препятствий к 
этому не было бы.

Я решил создать политклуб в НИИЭФА с перспективой 
превратить его в группу поддержки НФ. Здесь у меня на-
шёлся очень энергичный союзник – Виктор Савиковский. 
Клуб создан, проведены две дискуссии, сбор подписей под 
обращением в ЦК по поводу ограничения на подписку пери-
одических изданий. Большая работа (с яростным сопротив-
лением администрации и парткома) сделана при разработке 
положения о Совете трудового коллектива. Я внедрился в 
эту комиссию, так же, как внедрился в комиссию по нака-
зам XIX партийной конференции (тоже эпопея!).

Дважды публично (на уровне институтских собраний) и затем в институтской 
стенгазеты выразил несогласие с позицией Е.К. Лигачёва.

В общем, я весь в политике, хотя для политического деятеля я слишком эмо-
ционален и уязвим. И ещё меня угнетает тупоумие большинства окружающих. 
Вот с мужиками из «Перестройки» мне легко: понимаем друг друга с полуслова. 
А в НИИЭФА народ уж больно хорошо устроился: приличная зарплата, при-
личные социальные условия, возможность заниматься тем, что интересно или 
ничем не заниматься. Люди, которые пришли в своё время за длинным рублём 
(были времена, когда у нас средняя зарплата резко отличалась от, скажем, 
академических учреждений). Я не могу понять: чего тут больше – тупости или 

П.С. Филиппов.

В.Н. Монахов.
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трусости. Есть, конечно, народ: например, в клуб вступило человек двадцать, 
но среди них нет ни одного доктора, да и кандидат я единственный. Духовное и 
интеллектуальное состояние народа – это на сегодня главная проблема.

 
Так что же происходит в стране.
Три прошедшие года – это годы гласности. Планка гласности поднята очень 

высоко. Главное – говорится, наконец, о системе. Гавриилу 
Харитоновичу Попову надо памятник поставить: он первый 
произнёс слово СИСТЕМА. Он назвал её АДМИНИСТРА-
ТИВНОЙ в № 4 «Науки и жизни» за 1987 г. Его сразу же 
стали цитировать все перестройщики, включая Горбачёва. И 
договорились даже до реформы политической системы.

Никто, правда, ещё не сказал, что ключом политической 
системы является механизм выборов. Но в этом вопросе 
сдвиги есть: постоянно говорится об альтернативных канди-
датурах, секретарей парткомов будут теперь выбирать тай-
ным голосованием (увы, на заседании парткома).

А ведь нужна одна единственная формулировка: выборы должны быть: а) 
тайными, б) по каждому мандату в отдельности, в) альтернативными – и ника-
кими другими.

Так вот о гласности. Она, повторяю, небывалая, хотя, разумеется, не полная. 
Гласность – заслуга Горбачёва. Это джинн из бутылки. Слово – не воробей, 
слово начинает работать, мысль начинает прорастать.

Всё остальное идёт хуже, и это понятно. У Горбачёва нет сейчас простого 
арифметического большинства ни в Политбюро, ни, тем более, в ЦК. Поэтому 
всё, что он делает лично (защищает редакторов, выступает на встречах с наро-
дом) – идёт как надо. Всё же законопроекты, идущие через ЦК – расплывчаты, 
путаны, дырявы.

Вот он хотел сделать следующий шаг во время XIX партийной конференции, 
но конференцию собрал аппарат, вот там и оказалось 200 перестройщиков про-
тив 4800 застойщиков.

И это – реальное соотношение сил, если взять всю страну. Все пассивные – 
застойщики, они не понимают, что страна в кризисе.

А аппарат, естественно, не хочет лишиться власти. Его возглавляет Егор 
Лигачёв. Он выступает весьма откровенно: «Нам Запад подсовывает идеи мно-
гопартийности. А если к этому добавить рыночную экономику Запада, то что 
же останется от социализма?»

Вот что я отмочил на диспуте, а впоследствии и в стенгазете: «Это хорошо, 
что в лице Лигачёва объявило о себе консервативное крыло в партии. Теперь 

Г.Х. Попов.
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я, по крайней мере, если буду иметь такую возможность, проголосую против 
избрания тов. Немтина первым секретарем райкома, т.к. он проявил себя как 
сторонник Лигачёва». Напечатали. Вот это гласность!

Последние два месяца как-то хуже стало. Егор ездит по стране, заигрывает с 
«Памятью» (националистическая организация – авт.) – это может дать страш-

ные последствия. Горбачёва не слышно, видимо, в отпу-
ске? Ограничили подписку на «Огонёк», «Знамя», «Новый 
мир». Все возмущены, я надеюсь, что Горбачёв вернётся 
и добьётся отмены ограничения. Юра Нестеров из «Пере-
стройки» сказал мне: «Если так будет продолжаться, нас с 
тобой через полтора года расстреляют».

На чём основан мой оптимизм? На том, что перестрой-
ка – дело не только нашей страны. Мир стал единым 
организмом – экономически, информационно. Тут начина-
ют действовать какие-то объективные, неопознанные нами 
законы. Как в биологии – затягивание ран – механизмом 
для этого снабжен любой организм, в данном случае – 
весь земной шар.

 
Конец дневника, в который я записывал что-то время 

от времени с 1976-го по 1988 г.

II. ВЫБОР
Конец 1988 года. Меня прямо-таки лихорадит. То, о чём я не смел и мечтать, 

начинает практически осуществляться: появилась возможность провести реаль-
ные альтернативные выборы в высший представительный орган страны.

Многим сегодняшним молодым даже неизвестно, что представляли собой вы-
боры до 1989 года – выборы без выбора, издевательский спектакль, когда в 
бюллетене стоит одна-единственная фамилия, и  отсутствуют слова «За» и 
«Против».

Вспомним, как проходили выборы в те годы. С утра на улицах орут громко-
говорители. Если ты к этому времени поленился взять открепительный талон, 
то придётся идти, поскольку уже с обеда к тебе будут стучаться «агитаторы», а 
они чаще всего работают на твоём предприятии, и твой отказ от участия в голо-
совании будет зафиксирован. Народ в основном охотно идёт на избирательные 
участки: там в буфете наверняка можно купить что-нибудь из дефицита: апель-
сины, бутерброд с икрой. Получаешь бюллетень для голосования и можешь, 
конечно, сходить в кабинку, стоящую в другой стороне зала, вычеркнуть в знак 
протеста единственную фамилию, но ведь это тоже будет зафиксировано, а про-

Ю.М. Нестеров.
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тест твой никто не услышит. Позорно, унизительно, об этом нельзя забывать, 
но зачем сейчас мстить именно тем, кто ввёл свободные выборы? Однако мстят, 
голосуя за откровенных политических клоунов или игнорируя выборы.

Однако в 1988 году за полноценные свободные выборы ещё предстояло по-
бороться, и удалось кое-что только в Москве и  Ленинграде. К тому времени в 
выборный закон было добавлено только одно: возможность выдвинуть кандида-
та от собрания жителей численностью 500 человек. Но собрать такое собрание 
было почти невозможно. В основном кандидаты выдвигались на предприятиях, 
где администрация и парткомы полностью контролировали ситуацию.

Так вот, шёл декабрь 1988 года, началась избирательная кампания, и сред-
ства массовой информации начали печатать сообщения о том, что предприятия 
Колпинского района единодушно выдвигают своим кандидатом в народные де-
путаты СССР члена ЦК КПСС, члена бюро обкома КПСС, депутата Верховного 
Совета СССР, председателя Ленгорисполкома В.Я. Ходырева. Стало ясно, что 
если кто-то не отважится на решительную инициативу снизу, то Ходырев оста-
нется единственным кандидатом и повторятся выборы без выбора.

В НИИЭФА, где я работал тогда уже 25 лет, к этому времени был создан 
Совет трудового коллектива (СТК). Причём была малюсенькая группа (Витя Са-
виковский, Володя Невшупа и я), которой удалось на конференции «протащить» 
положение об СТК, заимствованное нами из знаменитого клуба «Перестройка». 
Положение предусматривало процедуры демократичных выборов в СТК, в ре-
зультате СТК оказался действительно самостоятельным и авторитетным орга-
ном, умеющим противопоставить себя произволу директора. (Нам  кое-что тогда 
удалось сделать, но уже через два года мы трижды не смогли собрать очеред-
ную конференцию трудового коллектива (люди по-прежнему боялись админи-
страции и не являлись на конференцию), и СТК прекратил своё существование.)

Так вот, в декабре 1988-го Савиковский и Невшупа предложили мне выста-
вить свою кандидатуру в депутаты. Почему именно мне? Прежде всего, потому, 
что к этому времени я приобрёл определённую известность как председатель 
любительского объединения «Невская битва», начавшего с 1987 года  восстанов-
ление храма св. Александра Невского в Усть-Ижоре. Об этом писали в газетах, 
дважды я участвовал в популярной телепередаче «Контуры». Кроме того, в 
актив могли пойти моя двадцатилетняя работа со школьниками, работа в Клубе 
учёных, многочисленные литературные вечера, пропаганда поэзии. Да и созда-
ние СТК тоже было в этом духе.

Вечером я сказал об этом предложении жене: «Понимаешь, что будет, если я 
проиграю, если будет дан отбой перестройке? Первым делом выгонят из партии, 
потом лишат допуска к темам, по которым я работаю, придётся увольняться с 
волчьим билетом. Прокормишь?» «Прокормлю».
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Вот сохранившийся машинописный листок из тех дней.

ПРЕДИСЛОВИЕ К ПРОГРАММЕ
Решение согласиться на выдвижение своей кандидатуры на выборах народных 

депутатов СССР далось нелегко. В середине декабря, когда мне предложили это 
мои молодые друзья из «Невской битвы», я воспринял это как легкомыслие. Од-
нако ситуация с выдвижением в Колпинском районе сложилась так, что необхо-
димо решительное вмешательство, чтобы не допустить повторения выборов без 
выбора. Можно сделать прогноз: бюрократия сделает всё, чтобы в бюллетенях 
остался один кандидат. Тот кандидат, который, будучи депутатом, на последней 
сессии голосовал за изъятие из проекта Закона о выборах требование внесение 
слов ЗА и ПРОТИВ в бюллетень с единственной кандидатурой.

Итак, непосредственный мотив – из практической политики. Однако есть и 
более высокие соображения. В предновогодней телевизионной передаче Гавриил 
Харитонович Попов сказал: «Даже десять депутатов-избранников народа могут 
в корне изменить ситуацию в верховном органе». Для этого нужны честность и 
смелость. Здесь приходится переходить на непривычный нам язык самооценок. 
Ну, что же, поступков и проступков в моей жизни было много, но трусливых 
и бесчестных за собой не числю. Если выберут – обещаю быть именно «беспо-
койным» депутатом, невзирая ни на какое давление.

Депутат – это прежде всего член законодательного органа. От того, сколько 
«беспокойных» депутатов будет в нём, зависит, сколь успешно мы построим 
правовое государство, покончив о господством Административной Системы. За-
дача депутата – выслушивать специалистов с разными позициями, проблемно 
формулировать разногласия, голосовать исходя из здравого смысла на основе 
имеющихся убеждений.

Ещё скажу: считаю неправильным, когда депутата рассматривают как влия-
тельное лицо, оказывающее сомнительные услуги «своему» району. Но, разу-
меется, работу с конкретными наказами следует проводить с полной отдачей.

Сделанный выбор – крутой поворот в жизни, чем бы ни кончилось выдвиже-
ние. Для начала придётся принять публичное обсуждение своей личности – это 
огромное испытание. Хочется, конечно, чтобы о тебе судили не по домыслам и 
огульным оценкам, а по фактам из твоей жизни.

Прошу товарищей по работе поддержать мою кандидатуру на конференции 
по выдвижению.

                                                                        Г. Трубников

На заседании СТК по вопросу о выдвижении кандидата директор НИИЭФА 
академик В.А. Глухих поставил ультиматум: если не будет принята кандида-
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тура Ходырева, то он подаёт в отставку. И, тем не менее, 14 из 26 голосов 
при открытом голосовании были поданы за меня.  Ах, дорогие мои смельчаки, 
пройдёт пара лет, и все вы будете вынуждены покинуть НИИЭФА. Красные 
директора такого не прощают.

На конференцию, где вопрос решался окончательно, директор не пришёл, и 
я стал официальным кандидатом в кандидаты (впереди предстоял еще один 
этап – окружное собрание). И в тот же день, почти в тот же час в Колпинском 
районе появился ещё один кандидат, чему предшествовали СОВЕРШЕННО ЗА-
ХВАТЫВАЮЩИЕ СОБЫТИЯ.

С Андреем Ошурковым мы прежде не были знакомы, но, познакомившись, 
убедились в том, что и мотивы выдвижения («если не я, 
то кто же?») и преодолённый страх, и трудности у нас 
были одинаковыми. Трудностей, впрочем, у Андрея было 
гораздо больше: ведь права на выдвижение не имели ни 
цеха, ни объединения, а только весь Ижорский завод.

Молодого кандидата наук и начальника небольшого 
бюро Андрея Ошуркова сначала выдвинул коллектив 
управления металлургии, в котором он работал. Уже к 
этому моменту вокруг Андрея образовалась сильная ко-
манда. Первыми были Роман Кулекешев, Александр По-
славский, Виктор Дмитриев, Юрий Шувалов, этот круг 
стал стремительно расширяться. Слух о «неформальном 
кандидате» пошёл по всему заводу, коллективы многих 
цехов и отделов также выдвинули Ошуркова.

Все решала заводская конференция, которая состоялась 11 января. Для ди-
рекции и парткома дело начало приобретать нешуточный оборот, они никак не 
могли позволить, чтобы у члена ЦК КПСС в бюллетене оказался соперник. 
Это подтачивало основы. Не только личные каждого из них, но основы всей 
Тоталитарной Системы, которой они верно служили. Поэтому делегатов конфе-
ренции постарались отобрать. Мало того, не избрали даже счётную комиссию, 
поднятые руки считал председатель. Из 630 за Ходырева он насчитал 359, за 
Ошуркова даже не стали голосовать.

Об этом событии написала «Ленинградская правда»: «На равных участвовали 
в предвыборной борьбе мэр Ленинграда и молодой инженер». Такое вот умиле-
ние вызвал этот спектакль. Какой уж там на равных! Хрупкий очкарик с тонкой 
шеей против батальона матёрых хозяев жизни.

В тот вечер Андрей по телефону поздравил меня с днём рождения и расска-
зал о произошедшем. И тогда-то я впервые (а потом мы много раз повторяли 
это друг другу) процитировал ему Пастернака:

А.Т. Ошурков.
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Но пораженье от победы
ты сам не должен отличать.

Действительно, всё только начиналось. Уже в это время команда Ошуркова 
добивалась проведения «собрания по месту жительства». Разумеется, райиспол-
ком отказывал раз за разом. Стали жаловаться во все возможные инстанции, 
куда только не обращались, вплоть до приёмной Горбачёва. И вдруг сработало! 
Газета «Известия» поместила телеграмму Романа Кулекешева о нарушении де-
мократии в Колпинском районе Ленинграда!

С этой газетой нельзя было не считаться партноменклатуре того времени. Они 
чутко прислушивались к тому, что идёт «сверху», и никак не могли понять, 
куда клонит Горбачёв. Пришлось собрание разрешить, для этого было предо-
ставлен кинотеатр «Пламя».

Но большевики не сдаются. В спаренном здании райкома-райисполкома при-
думали хитрый план. При строжайшей секретности были напечатаны и вручены 
надёжным людям пригласительные билеты. В билете время начала собрания 
было указано 16.00, именно к 16.00 этих людей привезли на автобусах, а не-
формалам-заявителям было официально сказано, что начало собрания в 17.00. 
И когда они стали к пяти часам подтягиваться к кинотеатру, им сообщили, что 
в зале больше нет мест. И дверь закрыли. Находившийся внутри Александр 
Мыльников отважно сражался, всеми силами затягивая начало.

Это был критический момент. Ясно, что собравшиеся в зале наёмники сейчас 
проголосуют за Ходырева, исполком отчитается, что собрание проведено, ни-
какого другого собрания провести не удастся, т.к. срок выдвижения через два 
дня закончится. И тут колпинские демократы осуществили первое и последнее 
насильственное действие, которое им, конечно же, Господь сразу простил. Они 
выломали дверь. (Точнее говоря, была сломана ножка стула, которым была 
заперта дверь).

Зал, в котором чинно сидела надёжа и опора партии, переполнили сотни лю-
дей, встав в проходах и прямо на сцене. Партхозноменклатура сопротивлялась, 
как могла: пытались закрыть собрание под предлогом аварийной ситуации, 
предлагали проверять у всех паспорта. Но натиск был слишком мощным, и 
собрание началось заново. Это была победа. Разумеется, Ошурков был выдви-
нут. Это было 23 января. В тот же день, в те же часы Андрей был выдвинут и 
нашей, нииэфовской конференцией одновременно со мной.

Не иначе как той же ночью начальство разработало новый план обороны. 
Срочно на разных предприятиях Колпина и Пушкина было выдвинуто ещё три 
кандидата. Двоих из них уже никто не помнит, у них были вспомогательные 
роли, а третьим был директор комбината «Победа» В.А. Зверев. Дело в том, что 
предстояло так называемое окружное собрание избирателей.

68



Нынешнее молодое поколение даже понятия не имеет, что это такое. А вот 
что: это был последний ФИЛЬТР, предусмотренный Системой для отсева неже-
лательных элементов. На это собрание делегировались «представители» пред-
приятий, находящихся на территории округа. Четыре человека: директор, секре-
тарь парткома, председатель профкома и секретарь комитата ВЛКСМ. Какие у 
нас были шансы? Никаких. Но мы шли до конца.

14 февраля в Пушкине трое моих друзей по «Невской битве», Саша Сергеев, 
Володя Смирнов и Павел Типин за час до начала встали в пикет перед зданием, 
где проходило собрание. Они держали плакаты: «Дайте народу возможность 
сделать выбор», «Оставьте в списке всех кандидатов». Скромные, даже тихие 
ребята впервые в истории Пушкина и Колпина плечом к плечу стояли под ко-
сыми взглядами входящей в здание номенклатуры. Им бросали язвительные и 
оскорбительные реплики, на них кричали разъяренные ветераны партии, а они 
стояли. Никогда это не забуду.

Собравшиеся у входа неформалы пытались попасть в зал, но их не пустили. 
Дверь тут не сломаешь: милиции было достаточно.

Последнюю попытку как-то повлиять на предрешенный ход собрания сделали 
мы с Андреем: написали в президиум записку с просьбой сделать голосование 
по кандидатурам ТАЙНЫМ. Предложили Ходыреву подписать её, но он отка-
зался.

Оставалось одно: достойно выступить.
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Я вышел на трибуну в зал.
Мне зал напоминал войну,
А тишина – ту тишину,
Что нарушает первый залп.
 
Мы были предупреждены
О том, что первых три ряда
Нас освистать пришли сюда
В знак объявленья нам войны.

Эти строчки Симонова стучали в подсознании. Но «их» было не три ряда, а 
подавляющее большинство.

В этот же вечер в автобусе ко мне подошёл бывший подшефный, комсомоль-
ский деятель. «Простите меня, Георгий Иванович. Я, конечно, проголосовал бы 
за Вас, но ведь начальник рядом сидел». Им было дано указание голосовать 
только за Ходырева и Зверева. Так они и сделали. И всё же по 165 голосов из 
450 мы с Андреем получили.

Они считали, что одержали блистательную победу. Но это было лишь начало 
нового этапа борьбы за свободные выборы. Уже 18 февраля в Колпине состоял-
ся ПЕРВЫЙ в его истории митинг.

Митинг на стадионе «Ижорец» организовала, конечно же, команда Ошуркова. 
Все было впервые: и подача заявки, и оповещение с помощью листовок, и зву-
коусиление. И главное: преодоление страха. Честно скажу: мне было страшно 
подходить к стадиону, окружённому милицией. Я понимал, что мы впервые 
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открыто выступаем против всё ещё всемогущей Системы. На этом митинге мы 
прямо говорили: «НАДО ИДТИ НА ВЫБОРЫ И ВЫЧЁРКИВАТЬ ОБОИХ НО-
МЕНКЛАТУРЩИКОВ». (По тогдашнему закону требовалось, чтобы  на выборы 
пришло не менее 50% избирателей, а избранный должен был получить 50% 
голосов.)

Какой визг подняли «они»! Они всюду кричали, что наш округ – самый 
демократичный, ведь в бюллетене будет две кандидатуры. Что мы никакие не 
демократы, наоборот – посягаем на демократию. Наш округ действительно 
выглядел уникально. Остальные ленинградские партийные руководители – Со-
ловьёв, Большаков и другие шли без соперников. И это облегчало агитацию: 
ленинградские демократы выдвинули простой лозунг: если в бюллетене один 
кандидат – вычеркни его. В этих округах главная борьба шла за то, чтобы ка-
бинки для голосования были установлены на пути избирателя к урне.

От нас же требовалось объяснить людям, что их грубо лишили права голо-
совать за законно выдвинутых кандидатов, что кандидатура Зверева – под-
ставная, что у него одна задача: быть потише и на встречах с избирателями 
хвалить Ходырева. Мы предполагали, что в последний момент он снимет свою 
кандидатуру. До сих пор не знаю, почему он не сделал этого.

От нас требовалась доступная, даже грубая  агитация:

Кто мы – люди или чайники?
В бюллетнях одни начальники.
То ж не выборы, а смех!
Повычёркиваем всех!

 
Эти листовки кустарным способом изготовил для нас Демократический Союз 

(ДС) – полулегальная радикальная организация. Мы расклеивали их, а за нами 
по пятам ездила милиция и соскабливала листовки.

В марте мы 
провели ещё один 
митинг, наш при-
зыв вычёркивать 
обоих попал-таки 
в прессу.

И вот наступил 
день выборов. 
Ходырев полу-
чил 35% голосов, 
Зверев – около 
20%, остальные 
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избиратели проголосовали против обоих. Столь же сокрушительное поражение 
потерпели и остальные партийные руководители Ленинграда. На май были на-
значены повторные выборы.

ВОТ И ВСЁ, ЧТО БЫЛО. Вся дальнейшая жизнь в политике у нас с Андреем 
складывалась как бы по инерции. Ясно, что нам уже нельзя было отказываться 
от участия в дальнейших выборах. Но это уже иное: мы были одними из многих, 
у людей уже был выбор.

А в этот миг – с декабря 1988 по март 1989 – мы действительно «высу-
нулись», мы вышли вперёд, мы рисковали судьбой. У Андрея Ошуркова были 
прекрасные перспективы сделать карьеру: в 27 лет – кандидат наук, в 28 – 
начальник лаборатории, практически готовы две книги. Три дочки на руках. А 
он идёт против Тоталитарной Системы, почти не имея шансов выиграть. Только 
ради того, чтобы разрушить ложь, чтобы дать людям возможность действитель-
но выбирать свою власть.

Мы не с Ходыревым боролись. Мы прорывали паутину, мешающую выдви-
нуть кандидатов, не принадлежащих к властным структурам. Только после 
этого «ленинградского прорыва» было отменено «окружное собрание», облег-
чены условия выдвижения кандидатов гражданами. Я горжусь своим личным 
причастием к этому историческому событию.

Недавно встретил я бывшего секретаря парткома. Не скрывая ехидную улыб-
ку, он сказал: «Ну что, демократ? Добился своего? Сколько нынче избирателей 
ходят на выборы? 25 процентов! А при нас ходили 99 процентов. Ведь ходили, 
и вовсе не под конвоем. Так как насчёт народовластия?»  И ещё один разговор 
вспоминаю, лет двадцать тому назад. «Нет, старик, Россия для демократии не 
созрела!»

Вот здесь и есть камень преткновения. В этом и состоял наш нравственный 
выбор – делать этот шаг к свободному обществу или не делать, а ждать луч-
ших времён. Да, сегодня слишком многие избиратели ведут себя как капризные 
дети, демонстративно отказываясь от юридического права и нравственной обя-
занности избирать. Тем самым они выражают желание вернуться  в ту клетку, 
двери которой мы открыли в 1989 году. Пусть же нас проклинают за то, что 
мы её открыли – не отречёмся, не пожалеем о случившемся.

ПОВТОРНЫЕ ВЫБОРЫ
В мае 1989 года в нашем округе состоялись первые действительно свободные 

выборы. К этому времени были отменены окружные собрания, право выдви-
жения получили мелкие производственные коллективы, облегчились условия 
проведения собраний по месту жительства. Было выдвинуто 18 кандидатов, к 
моменту выборов их осталось 10.
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Я тоже выдвинулся на всякий случай, хотя всеми нами ставка делалась на 
Андрея Ошуркова.

Мы не были соперниками, моя роль состояла в том, чтобы использовать 
трибуну кандидата для публицистики, для поднятия планки дозволенного на 
каждый момент (впервые говорить о допущении частной собственности, о мно-
гопартийности и пр.).

С каким трепетным восторгом я писал ответы на вопросы газеты города Пуш-
кина! «Это сладкое слово – свобода!»

«Вперёд» 29 апреля 1989 г.
1. Конечно же, более всего нам не хватает свободы. Свободы от страха перед 

государственной машиной, полученного нами по наследству. Свободы мысли, 
парализованной догмами. Свободы с выгодой продавать продукт своего труда. 
Свободы купить желаемое. Политических свобод, сформулированных «Деклара-
цией прав человека». Освобождение началось, но свободу мы получаем пока в 
гомеопатических дозах. Может быть, это и правильно: после длительного голо-
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да нельзя сразу есть досыта – это смертельно. Но жажда – огромна. Я считаю, 
что дозировку свободы следует решительно увеличивать.

2. Главные пункты моей предвыборной программы связаны с созданием пра-
вового государства. Их реализация будет состоять в критике существующего 
законодательства и внесении конкретных предложений по его изменению. Про-
исходить это должно в рамках парламентской борьбы. Депутаты, избранные 
подлинно демократическим путём (а таких будет существенно меньше полови-
ны), должны объединиться на демократической платформе и провести в Вер-
ховный Совет как можно больше своих сторонников. Далее следует вносить 
альтернативные проекты законов, разоблачать попытки консерваторов провести 
законы декларативного характера, с расплывчатым толкованием. С помощью 
прессы информировать общественность о противоречиях, возникающих между 
группами депутатов.

Деятельностью такого характера я занимаюсь сейчас в совете трудового кол-
лектива своего института. Конечно, цена поступков, как и цена результатов, 
здесь иная, но проблемы, в принципе, те же, как мне кажется.

3. Установить приоритеты в очерёдности решения ленинградских проблем под 
силу лишь коллективу. Горячо поддерживаю идею А.А. Собчака о создании 
общественного комитета народных депутатов СССР От Ленинграда и области. 
Сейчас, пока ещё не избран демократическим путём Ленинградский Совет, такой 
комитет мог бы взять на себя роль контролирующего органа.

У депутата от 52-го округа есть специфика: он – депутат от пригородов. Кол-
пинский и Пушкинский районы сильно различаются, это поможет сформировать 
сбалансированную позицию, хотя это и нелегко.

Если бы у меня был выбор, я бы предпочёл способствовать решению экологи-
ческих и эколого-культурных проблем.

4. О причинах поражения ленинградских руководителей достаточно чётко и 
объективно сказал в «Известиях» от 24 апреля А.Н. Герасимов. Но мне есть что 
добавить. Давайте разберёмся, мы кого выбирали: народных депутатов СССР 
или бюро обкома? В законодательный орган не избраны люди, имеющие реаль-
ную исполнительную власть. Я вижу здесь проявившийся в массовом сознании 
принцип разделения законодательной и исполнительной власти – основу пра-
вового государства.

5. Почему Вы согласились на выдвижение своей кандидатуры?
- Произошло это на том этапе, когда нужно было противопоставить кого-то 

представителям аппарата и дать возможность избирателям сделать свой выбор.

ПОЛОСА «ИЖОРЦА» и 200 листовок, напечатанных в НИИЭФА – вот всё, 
что я имел в качестве наглядной агитации.
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СТАРШИЙ ТОВАРИЩ
Выдвижение Георгия Ивановича Трубникова кандидатам в народные депутаты 

СССР – большая радость для нас, бывших учеников школы №273, участников 
агитбригады «Бушприт». Именно такие люди, как Георгий Иванович, являют-
ся подлинными представителями народа, способными в высшем органе власти 
придать новый импульс перестройке. Ведь главное, что мы должны знать о 
депутате, – это хочет ли он до конца отдать себя людям или же сделать шаг 
к карьере.

В Георгии Ивановиче у нас нет никаких сомнений: он всегда стремится отдать 
людям своё свободное время, свою энергию и способности. Агитбригада, создан-
ная им для нас – самое светлое воспоминание школьной жизни. Мы собирались 
в школе по вечерам, сочиняли сценарии, репетировали, и тут же дискутировали 
о жизни, слушали стихи. Спектакли наши были весёлыми, но лишь позже мы 
понимали, насколько они серьёзны для нас. Он стал для нас настоящим стар-
шим другом, разговаривал с нами доверительно, как с равными.

Когда Трубников вступал в партию, в то застойное время нам показалось это 
странным. Он ответил нам: «Партия – это не Брежнев!..»

Как хорошо, что в нашей юности мы встретили такого человека, а он нашёл 
нас! Но самое главное – это верность агитколлективу, которую Георгий Ивано-
вич, сохранил на долгие семнадцать лет жизни, посвящённые нам, подрастав-
шему тогда поколению молодых. Эти связи не прекращаются и сейчас: жизнь 
нас объединила ныне трудовой биографией.

                   Ю. Жданов, М. Латманизова, М. Латманизов, Т. Кочергина, 
                    Т. Исакова, И. Грачёв, сотрудники НИИЭФА мм. Ефремова

ЗА СТРОКАМИ ПРОГРАММЫ
Читаешь предвыборную программу Трубникова, отмечаешь её радикальность, 

и вспоминаются прежние времена, когда такие тезисы в печати были невозмож-
ны. Но именно тогда многие из них вынашивались и проповедовались Георгием 
Ивановичем – свидетельствую это за двадцать лет знакомства с ним.

- Одна строчка в Конституции, – слышали мы не раз, – произвела бы в нашей 
стране революцию: «Если в бюллетене содержится только одна кандидатура, то 
в нём должны быть слова: «за» и «против». В программе это названо гаранти-
рованным тайным голосованием.

Или: «Перенесение центра тяжести общественно-политической жизни с пред-
приятий на места жительства». Условия к тому налицо в небольших городах и 
в сельской местности. Что-то зарождается сейчас и в городе. Но ведь это пред-
полагает: в свободное время после  работы, и по собственной инициативе, и уже 
с конкретным предложением или делом, и не за награды и пайки.

75



Какие тут могли быть перспективы у нашего сегодняшнего кандидата для 
официального послужного списка? Никаких. Только подвижничество в кро-
потливой работе для неясного будущего, только забота, чтобы слова твои не 
расходились с делом, только «ностальгия по настоящему» (А. Вознесенский).

Центр тяжести общественной активности Г.И. Трубникова всегда был за чер-
той рабочего времени. Что такое «внеклассная работа со старшеклассниками»? 
Это семнадцать лет самоотдачи – дать детям то, чего они недополучают от 
школы, семьи, общества. Что такое «пропаганда литературы»? Это сотня поэти-
ческих вечеров, лекций, дискуссий, где главное – не литература, а жизнь, ради 
которой сеялось «разумное, доброе…» Что такое «Невская битва»? Это два года 
еженедельных воскресников, это необходимость ориентироваться в коридорах 
власти, это умение привлечь на свою сторону профессионалов.

А сколько других «мелочей», если вырвать их из краткого текста биографии. 
Рискованные публичные выступления в защиту Солженицына или Хрущёва в 
60-х годах и критика консервативного члена Политбюро в 88-м. Или любимая 
всем институтом стенгазета отдела. Особенно «ленинский номер», включавший 
только выдержки из сочинений В.И. Ленина. С неделю, стоя в три ряда, со-
трудники НИИЭФА читали эту газету в 1970-м. Тут и «Пушкинская речь» в 
присутствии ленинградских писателей, высоко ими оцененная; диспут о «Плахе» 
в 1986-м, когда гласность была ещё неочевидной; опубликованный спор с Евг. 
Богатом об «Анне Карениной» и многое другое.

Каждый эпизод заслуживает отдельного рассказа. Особо можно отметить: 
проекты изменений в Уставе КПСС по вопросам выборов в партии, клуб «Ини-
циатива» или положение о самоуправлении трудового коллектива НИИЭФА – 
это наиболее близкое к сегодняшнему дню.

Почему у Г.И. Трубникова так много этого «на-
стоящего»?

Просто он не ждёт, пока позовут, предложат, до-
верят.

Неординарная жизненная позиция человека с ор-
динарным послужным списком.

                                         Ю. ПАРАШИН, 
              инженер НИИЭФА им. Д.В. Ефремова

Главное, что запомнилось – большое количество 
встреч с избирателями на предприятиях и в домах 
культуры, где по очереди выступали все кандида-
ты. Округ у нас огромный: километров на 50 вы-
тянувшиеся ленинградские пригороды. Ездить из 

Ю.В. Парашин.
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Металлостроя на рейсовых автобусах с двумя пересадками, да через забитые 
железнодорожные переезды – это было очень тяжело.

Но у одного из кандидатов был персональный автобус.

«ПОЛЕ ПОСЛЕ БИТВЫ ПРИНАДЛЕЖИТ МАРОДЁРАМ»,
или КАК МЫ ПРОИГРАЛИ ЛЕВАШОВУ

В лице Алексея Левашова нам всем был преподнесён урок. Имея деньги и 
профессиональных имиджмейкеров, в России можно обойтись без мировоззре-
ния, без биографии, без совести.

О Левашове мне первым рассказал мой друг Ю.В. Парашин, который специ-
ально съездил в Пушкин: «Ему 24 года, экономист, публике нравится, загибает 
такое!..» У нас возникло одновременно два чувства: «Хорошо, нашего полку 
прибыло» и «Где же он раньше был, такой радикальный, когда мы дрались на 
первом этапе?» Мы попытались установить с ним контакт, но он твёрдо отверг 
его.

Первое, на что мы обратили внимание: он выступал по заученному назубок 
тексту, никогда от него не отвлекаясь. Иногда вносились коррективы, и они в 
дальнейшем закреплялись, оставаясь столь же заученными.

Листовок у него было в десятки раз больше, чем у Андрея, не говоря обо мне, 
автобус позволял возить с собой стенды, плакаты, команду.

Стало ясно, что его, в отличие от нас, поддерживают не какие-то команды 
неформалов, а организация с деньгами и профессионалами.

Вот его программа, растиражированная в десятках тысяч листовок.

Левашов Алексей Владимирович:
- добиться ликвидации дефицита государственного бюджета – главного источ-

ника обесценивания денег, сократить расходы «стройки века» и выплаты убы-
точным предприятиям;

- для всех рабочих установить минимальный срок отпуска в 24 дня;
- медленно ввести оптовую торговлю средствами производства, отменить си-

стему директивного планирования;
- установить жёсткий государственный контроль над ценами, а борьбу с ин-

фляцией сделать одним из главных приоритетов экономической политики;
- ввести справедливый прогрессивный налог: богатые должны платить больше 

бедных;
- спасти пенсионеров от обнищания: организовать систему натуральных и 

денежных доплат по бедности;
- сократить выплаты Российской Федерации в союзный бюджет;
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- изменить избирательный закон по принципам «один человек – один голос». 
Выборы главы государства прямые и всенародные;

- принять закон о создании общественных организаций и партий;
- принять закон о печати и о доступе граждан к информации;
- остановить волну преступности, сохранить исключительную меру наказания 

за экономические преступления наших мафиози;
- разработать закон о местном самоуправлении, дать возможность Советам 

самостоятельно решать экологические и социальные проблемы региона;                                  
- установить законодательные нормы поведения должностных лиц, ужесто-

чить ответственность за корыстное использование служебного положения.
 
Это же полная чушь: оптовая торговля, отмена планирования и одновременно 

жесткий контроль над ценами. Но избиратель этого не понимает: для него важ-
но, что этого требует экономист!

«Сократить выплаты Российской Федерации в союзный бюджет» – это же 
чудовищная провокация! В устных выступлениях Левашов «загибал» ещё круче: 
«Хватит России кормить этих иждивенцев». Это уже была игра на национали-
стических настроениях.

Смертная казнь за экономические преступления (например, за владение валю-
той), ужесточить ответственность, и т.д. –  всё это теперь называется популиз-
мом, а тогда мы ещё и слова такого не знали.

Лёгкая ирония в адрес Горбачёва, постоянные упоминания о том, что он 
единственный не состоит в КПСС (он был комсомольцем) – это намёки на анти-
партийность. На это клюнул даже наш колпинский Демсоюз (Лёша Болгаров), 
до этого поддерживавший нас.

Левашов стремительно набирал очки, это показывали замеры общественного 
мнения. Антиагитацию мы развернуть не успевали, да и сомнения на этот счёт 
у Андрея были. Но я на последних встречах с избирателями начал критически 
говорить о программе Левашова. На последней встрече в пушкинском кинотеа-
тре все остальные кандидаты отдали мне своё регламентное время, я пытался 
вызвать Левашова на диспут, но он как будто не слышал моего предложения, 
продолжал говорить своё. Натренировали парня.

Итоги голосования (приблизительные): Левашов – 35%, Ошурков – 20%,  я 
получил 4%. Через две недели состоялся второй тур.

Во втором туре я и ещё два бывших кандидата успели через газету «Ижорец» 
обратиться к избирателям отдать голоса Ошуркову, я стал доверенным лицом 
Андрея. Денег и возможностей для новых листовок с критикой программы 
Левашова у нас не было. Но, тем не менее, наша активность давала какие-то 
плоды, рейтинги двух кандидатов начали выравниваться.
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И всё же Андрей проиграл 500 голосов при количестве избирателей 230 
тысяч.

Был ли подключён «административный ресурс» – мы, конечно, точно сказать 
не можем, но ясно, что если он «работал», то отнюдь не на Андрея, которому 
администрация не забыла и не забудет первого этапа выборов.

III. В АУРЕ СЪЕЗДА НАРОДНЫХ ДЕПУТАТОВ (1989-1990 гг.)

Прямые трансляции съезда народных депутатов – это было небывалое и гран-
диозное явление. Вся страна прильнула к телевизорам, ловя в речах депутатов 
новую для себя правду. Андрей Сахаров, Гавриил Попов, Анатолий Собчак, 
Юрий Афанасьев в каждом новом выступлении произносили новые слова, под-
нимая планку гласности. В организованной ими Межрегиональной группе было 
всего-то около 300 человек из 5000, но их активность 
и отвага перекрывали фон «агрессивного большин-
ства» (выражение Юрия Афанасьева).

А мы здесь, внизу, транслировали новые идеи на 
митингах и в местной печати и одновременно гото-
вились к предстоящим в марте 1990 года выборам 
депутатов съезда РСФСР, городского, районных и по-
селковых Советов.

Нужно только постоянно помнить, что КПСС ни-
куда не делась, она по-прежнему была, согласно 6-й 
статье Конституции и фактически «направляющей си-
лой». В её руках была полная власть над экономи-
кой и средствами массовой информации, не говоря 
о карательных органах. В 
Ленинграде позиции руко-
водящих партийных орга-
нов ослабли в результате 
проигрыша на выборах 
партийных бонз. Вышли 
из повиновения и мно-
го позволяли себе газета 
«Смена» (Виктор Югин), 
некоторые передачи теле-
видения (Бэлла Куркова).

Действовать пришлось 
сразу в нескольких на-

А.Д. Сахаров.

А.А. Собчак.Ю.Н. Афанасьев.
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правлениях. На месте элитарного (по интеллекту) 
клуба «Перестройка» создавалось массовое демокра-
тическое движение «Народный Фронт». Слово такое 
придумали: ДВИЖЕНИЕ. На самом-то деле это была 
самая настоящая партия, поскольку целью Народного 
Фронта изначально было проведение своих кандида-
тов в Советы всех уровней. И парадокс состоял в том, 
что организаторами НФ были члены КПСС из клуба 
«Перестройка». Перед нами стояла задача создать к 
началу выборов организации НФ во всех районах. 
Этим мы и занимались.

Другим направлением была работа внутри КПСС. 
Низвергнуть КПСС – чистая утопия, такой внешней 
силы не существовало в природе. Распустить её – 18 
миллионов людей, не числящих за собой никаких пре-
ступлений, так просто в один прекрасный день свои 
партийные билеты на стол не положат. А вот выйти 
из неё,  сохраняя достоинство – для этого нужно 
было создать условия. Расколоть КПСС изнутри – 
это была хорошая, самая мирная идея. И для этого 
надо было создавать оппозицию внутри КПСС. Где-то 
нам повезло: аппарат Е. Лигачёва создал Объединён-
ный Фронт Трудящихся, именно эта организация и 
стала объектом наших атак.

И в части митингов ОФТ тоже проявил инициативу 
первым. И ораторы у них нашлись, не знаю, впрочем, 
может быть, среди них были актёры. И весь набор 
коммунистических лозунгов.

Свой митинг мы провели на том же месте, где они, 
на площади около спортивного комплекса, где гранитный подход к зданию 
позволяет организовать высокую трибуну. Собралось около 20 тысяч. Это тебе 
не 3-4 тысячи в Колпине. И когда Пётр Филиппов вдруг обернулся ко мне и 
сказал: «Будешь выступать первым», я обомлел, но переволноваться не успел. 
Хорошо, что текст я заранее выучил наизусть. Юра Парашин записал моё вы-
ступление на плёнку, а потом вывесил в виде листовки в НИИЭФА.

«Первое слово было предоставлено ст. научному сотруднику НИИЭФА Труб-
никову Г.И.:

- Когда я слышу: «Довольно партии каяться» –  во мне всё протестует.  На-
стоящего покаяния ещё не было. Потому что на партии лежит ответственность 

В.А. Югин.

Б.А. Куркова.
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за кровопролития, за голод, за унижения, которым подвёргся народ.
Ленинградцы! Когда вы предъявляете  суровый счёт партии, всё же помните 

– я убеждён – что в партии есть коммунисты, для которых интересы партии 
находятся на 3-ем месте; поскольку на 1-ом – истина, а на 2-ом – интересы 
народа.

Коммунисты! Вам сказали, что есть три вида лжи. Но есть ещё один вид 
лжи – ложь по умолчанию. Пока мы прямо и громко не скажем, что наша ор-
ганизация не демократична, что наши органы: ЦК, Обком, Горком, большинство 
райкомов и парткомов не избраны, а назначены – мы будем лгать.  Мы должны 
прямо это сказать. И сказать, что мы этого больше не допустим.

Пора реабилитировать понятие фракции. Как ни парадоксально звучит – уза-
конить фракции –  это единственный способ сохранить цельность  партии.

И последнее. Такие коммунисты как Денисов, Болдырев, Собчак, Ежелев, Ни-
кольский –это гордость не только Ленинграда, но и Ленинградской партийной 
организации».

После выступления наступило огромное облегчение, я с восторгом смотрел 
сверху на наших активных сторонников, на плакатики, где была только пе-
речёркнутая шестёрка, что означало – «Долой шестую статью Конституции!» 
А когда митинг закончился, уговорил Петра, и мы с ним запели в микрофон:

Поднявший меч на наш союз 
достоин будет худшей кары,
и я за жизнь его тогда
не дам и самой ломанной гитары.
Как вожделенно жаждет век
нащупать брешь у нас в цепочке…
Возьмёмся за руки, друзья,
возьмёмся за руки, друзья,
чтоб не пропасть поодиночке!

Кто-то укорял нас за эту импровизацию, но, по-моему, получилось здорово.
Да, эйфория присутствовала. А как же иначе? Ведь несколько лет назад та-

кое и в голову не могло придти – произносить эти слова, когда тебя слушают 
десятки тысяч людей!

Или вот интервью «Ленинградской правде». На весь разворот здоровенный 
подвал в газете Ленинградского обкома! Это они в ногу времени сделали рубри-
ку «Политические портреты». Первый материал был о новом хозяине Смольного 
Гидаспове, второй – не помню, и третий обо мне. Для «Ленправды» это была 
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просто бомба. Интервью делала Елизавета Петровна Богословская, я отдал ей 
разные материалы, что-то наговорил. Т.е. – это её текст. Спустя некоторое вре-
мя Лиза ушла в новую газету «Час пик».

IV. ВЗОРВАТЬ КПСС ИЗНУТРИ
 
Когда в 1974 году я вступал в КПСС, за рекомендацией я обратился к коллеге 

и другу Мариам Артуровне Аброян, члену партии с двадцатилетним стажем. 
Она, прекрасно знающая мои убеждения, спросила: «Вам-то зачем это нужно? 

Чтобы взорвать её изнутри. Только, ради Бога, нико-
му и никогда этих слов не говорите». И подписала 
рекомендацию.

Эти мои слова означали только эмоциональный, 
интуитивный настрой, никакого конкретного плана 
подрыва КПСС у меня, разумеется, не было. Однако 
жизнь показала, что не я один так думал. Внутри 
партии оказалась хотя и тончайшая, но энергичная 
прослойка, которая сделала-таки своё дело.

Моим полем деятельности стала колпинская пар-
тийная организация. Пользуясь своей популярностью, 
завоёванной во время выборов, я запросто явился в 
райком и заявил, что хочу как коммунист принять 
участие в создании программных документов. От та-М.А. Аброян.
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кого предложения невозможно было отказаться. Меня включили в комиссию, я 
просто написал собственный документ и настоял на том, чтобы он был опубли-
кован. Больше всего в этом документе мне нравится, как я возвысил Февраль-
скую и принизил Октябрьскую революцию.

Газета «Ижорец», ноябрь 1989 года.
БЫТЬ ИСКРЕННИМ

 
ПРОЕКТ платформы Колпинской   районной   организации КПСС – уникаль-

ный документ. Начнём с того, что для его разработки в комиссию были привле-
чены рядовые коммунисты, известные своими радикальными взглядами – А. 
Ошурков и автор этих строк.

Теперь могу покаяться: я подозревал здесь подвох со стороны руководства 
райкома. Слишком многое нас разделяло прежде, слишком многие инициативы, 
мои, в частности, отметались с порога. Я рад, что теперь все было иначе. Ко-
миссия работала в очень демократичной обстановке, инициативы приветствова-
лись, не было никакого давления, не применялся даже отработанный  механизм  
диктата большинства. Свидетельством тому – публикация и передача в партий-
ные организации для обсуждения двух вариантов преамбулы – вступительной 
части, посвящённой партийной идеологии.

Спешу воспользоваться газетной трибуной, чтобы провести агитацию за тот 
вариант, который опубликован в сегодняшнем номере «Ижорца» и начинается 
со слов «Перестройка, начатая руководством КПСС...»

Конечно, ещё большей правдой было бы здесь сказать «перестройку начал М. 
С. Горбачёв, не имея за собой большинства ни в Политбюро, ни в ЦК». В этом 
легко убедиться, развернув старые газеты. Именно этим соотношением сил (а в 
ЦК оно и сейчас сохраняется) объясняется непоследовательность многих реше-
ний последних лет. Но пусть останется сдержанная формулировка «руководство 
КПСС». Важно отойти от не соответствующего истине штампа: «Перестройку 
начала КПСС».

Совершенно необходимым представляется указание на то, против чего направ-
лена перестройка. Речь идёт об административной системе. Можно употребить 
и другой эпитет, но самое главное – нужно осознать, что мы имеем дело с 
системой, а не с людьми, пусть даже организованными. Мы намерены изменить 
всю нашу политико-экономическую систему, то есть совершить революцию, но 
при этом обойтись без насилия – это небывало трудная задача.

Не случайно в проекте вместо привычного «Великая Октябрьская революция» 
сказано  «революция 1917 года». Дело в том, что сводить социальную револю-
цию к захвату власти партией какого-то класса – неверно. Революция, то есть 
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качественное изменение, должна рассматриваться как сложный диалектический 
процесс. В оценке событий 1917 года такого подхода пока не хватает, и надо 
надеяться, что будущая программа КПСС устранит этот пробел.

Самохарактеристика партии, пожалуй, самый острый момент. Порой среди 
членов партии слышатся возгласы: «Хватит нам посыпать себе голову пеплом!» 
Нет, придётся этим ещё долго заниматься. Партия  должна принять на себя 
ответственность за всё: за кровь, за голод, унижения. Однако важно понять, 
что КПСС – не партия в обычном понимании слова, то есть не организация 
единомышленников, борющаяся за голоса избирателей. Первый секретарь Ле-
нинградского обкома КПСС Б. Гидаспов в «Ленинградской правде» от 17 сен-
тября назвал партию государственным механизмом управления. Действительно, 
партия пронизывает всё наше общество, дублируя и скрепляя государственные 
и хозяйственные структуры. Соответственно, уже давно в КПСС вступают, в 
основном, не по марксистско-ленинским убеждениям, а по стремлению к уча-
стию в управлении. Одни при этом имели чисто карьеристские мотивы, другие  
не хотели, чтобы ими кто-то управлял, третьи хотели что-то изменить в пар-
тии своим присутствием – сколько людей, столько оттенков. Несправедливо 
и непродуктивно обвинять отдельных коммунистов во всех грехах партии, но 
каждый коммунист должен предъявить себе суровый счёт, так как на каждом 
из нас лежит часть общей вины.

Всё это, как бы то ни было, должно найти отражение в будущей программе 
КПСС, а колпинская платформа – первые подходы к программе. Мы должны 
быть искренними, чтобы нам поверили. Тем более, что беспартийные имеют соб-
ственные головы на плечах и надуваться перед ними, делать вид, что мы знаем 
некую тайну, недоступную другим – означает продолжать лгать себе и другим.

У партии практически нет и не может быть чисто внутрипартийной жизни. То, 
как мы выбираем своих лидеров, кого выбираем – это касается всех, коль скоро 
речь идёт об авангарде общества. Мы, колпинские коммунисты, должны откры-
то признать, что КПСС сейчас – не демократическая организация, но мы твёрдо 
намерены изменить это положение. Вопрос номер один – система выборов в 
партийные органы. В Уставе всё выглядит благопристойно и безобидно, однако 
прилагающаяся Инструкция ЦК практически душит свободное волеизъявление. 
Сейчас в партии разворачивается широкое движение за прямые, тайные, аль-
тернативные выборы всех органов партии. Например, коммунисты одного из 
отделений НИИЭФА, где секретарём В. Васильев, приняли резолюцию о не-
обходимости уже сейчас начать прямые выборы делегатов XXVIII съезда. Эта 
резолюция была напечатана в «Ленинградской правде».

Предстоит борьба за реабилитацию понятия фракции. Пресловутое единство, 
на деле означающее монополию первого лица и подавление инакомыслия, долж-
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но уйти в прошлое, тем более в единственной партии. Меньшинство должно 
иметь право на организационное объединение и на консенсус при принятии 
наиболее важных решений.

Очень остро стоит вопрос об отношении КПСС  к другим партиям и обще-
ственным организациям. Заявлять о том, что многопартийность не нужна – это, 
говоря языком В.И. Ленина, комчванство. Раз уж мы подписали  Декларацию 
прав человека и Венские соглашения, мы просто обязаны не препятствовать 
возникновению общественных организаций, не призывающих к насилию. То, что 
в Ленинграде до сих пор не зарегистрированы ЛНФ и ОФТ – это вина комму-
нистов – членов исполкома Ленсовета.

Нам не нужно бояться других партий. Нам просто нужно быть искренними, 
тогда народ поверит именно нам. Призываю колпинских коммунистов поддер-
жать параллельный проект вступительной части платформы и дать соответству-
ющий наказ членам райкома.

Обращаюсь к членам райкома. Понимаю, что до пленума осталось слишком 
мало времени. И всё же постарайтесь как можно шире обсудить проект с комму-
нистами, которых вы представляете. Пусть голос, который вы отдадите на пле-
нуме тому или иному варианту, будет голосом коммунистов вашей организации.    

                                                                    Г. ТРУБНИКОВ,
                                           старший научный сотрудник НИИЭФА

Поражаюсь тому, как синхронно мы, вроде бы разобщенные между собой, 
действовали. Ведь нами никто сверху не руководил. Просто мы внимательно всё 
читали и общались между собой. А в итоге всё это превратилось в общесоюзное 
движение внутри КПСС.

 Итак, мы уже открыто говорим о многопартийной системе. Пройдёт ещё 
месяц, и я уже призываю к расколу в КПСС:

Газета «Ижорец» от 16 марта 1990 г.
О ПРАКТИЧЕСКОЙ ПОЛЬЗЕ МНОГОПАРТИЙНОСТИ

ПОЛЕМИЧЕСКИЕ ЗАМЕТКИ
 
Надо всё-таки пожалеть избирателя. Никому не хочется оказываться в дурац-

ком положении, но когда ты, придя на выборы, получаешь пять бюллетеней, 
в каждом из которых по пять-десять фамилий, то поневоле ощущаешь, что с 
тобой играют в дурацкую игру.

Если ты не слишком интересуешься политикой (это только «великий вождь» 
заставлял весь народ клеймить правые и левые уклоны и разоблачать «измы»), 
но всё же видишь разницу между либералами и консерваторами, то ты предпо-
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чёл бы, чтобы в бюллетене было хотя бы две фамилии, например: «Ельцонов 
– либер. парт., Егорычев – консер. парт.». И ты бы с лёгким сердцем выбрал 
Егорычева, поскольку в консервативной партии ты знаешь вдумчивых, осто-
рожных политиков, обеспечивших процветание страны, таких, как М. Тетчер. И 
вообще – голосовать за консерваторов тебе ещё дедушка завещал, у тебя это 
вошло в привычку, и не жалеешь об этом: страна-то действительно процветает 
под руководством консерваторов.

Ах, куда это меня понесло! Ведь у нас не старая добрая Англия, у нас слово 
«парламентаризм» ещё стоит в очереди на осмысление. Мы скоро поймём, что 
понятие «парламент» и «партия» неразделимы. Мы перестанем называть КПСС 
партией, потому что КПСС – это монополистская государственная структура, 
а не организация единомышленников, политиков, объединившихся с целью убе-
дить избирателей в правоте своей политики.

Нет у нас партий, а они нужны нам, как воздух. То, что у нас есть Народный 
Фронт, Ассоциация избирателей – это только зачатки партий, поскольку в них 
нет строгого членства, и они не обладают правом выдвижения кандидатов. Есть, 
правда, Демократический Союз, но люди пока побаиваются в него вступать: 
слишком часто членов этой партии сажают на 15 суток.

И всё-таки партийный опыт набирается. Я пишу эти строки, ещё не зная ре-
зультатов выборов, но убеждён, что список кандидатов от «Выборы-90» победит 
на выборах в Ленсовет. Оптимистичен и мой прогноз по поводу кандидатов 
списка «Колпинское согласие».

И вместе с тем жаль, что нам не удалось выдвинуть от демократического 
движения единственного кандидата. Такое намерение было. На собрании Ас-
социации избирателей была выдвинута единственная кандидатура В. Дмитрие-
ва. Я вижу в Викторе Владимировиче будущего парламентария: он энергичен, 
решителен, он свободен от быта, он сможет работать с полной самоотдачей, 
так, как работает Ю. Болдырев. Три кандидата от демократического движения 
вместо одного означает перенос выбора из сферы политики в сферу субъектив-
ных пристрастий, вкусов. Не нужно дурить избирателям голову. Тем более при 
краткости избирательной кампании и скудности информации.

Ассоциации избирателей и ЛНФ придётся, по-видимому, заново решать для 
себя вопрос о роли и месте в общественной жизни. Тем более, что активисты 
этих организаций наверняка будут избраны в Советы, где их ждёт нешуточная 
работа: депутаты демократического направления будут, скорее всего, составлять 
уже не меньшинство, как на Съезде Советов, а большинство, а это уже совсем 
другая ответственность.

Вопрос же о практической действенной многопартийности переносится, как 
мне кажется, в сферу внутренней жизни КПСС, как ни парадоксально это зву-
чит.
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Наивны, безответственны заявления крайних радикалов о необходимости раз-
рушить КПСС извне. КПСС – это 19 миллионов людей, более всего желающих 
мирно жизни и спокойной работы, более всего боящихся катаклизмов и потря-
сений, предпочитающих коллективную мотивацию индивидуальной. Что сейчас 
копаться в душевном состоянии человека, когда он вступал в КПСС! Что толку 
взвешивать – сколько  процентов при этом составлял карьеризм и сколько 
– стремление принести пользу обществу! Коммунисты – это те же советские 
люди, только вот активных, деятельных средь них больше, чем среди беспар-
тийных, а иначе как же объяснить, что и при свободных выборах коммунистов 
в Советах гораздо больше, чем соответствовало бы просто пропорции.

Убеждён в том, что монопольная КПСС, претендующая на роль авангарда, не 
имеет перспективы. Вижу только один цивилизованный, мирный, сознательный 
путь – деление КПСС.

Не хочу употреблять термин «раскол». Он механистичен, исторически окра-
шен в цвет крови и горящих скитов. Разделимся, как делится живая клетка, 
давая жизнь двум новым. Разделимся, как делится крестьянская семья, когда 
становятся взрослыми дети. Разделимся без взаимных обличений, без попытки 
уничтожить часть, оставшуюся в меньшинстве.

История даёт нам уникальный шанс. Сегодня есть реальные предпосылки для 
мирного деления. Налицо консолидация членов КПСС вокруг двух платформ 
– платформы ЦК и Демократической платформы. Впервые будут проведены 
прямые выборы делегатов конференции и съезда. Наконец, немаловажный факт 
– став президентом, М.С. Горбачёв, надеюсь, выведет себя из сферы внутри-
партийной борьбы, что также облегчит деление КПСС на фракции. Как это 
будет называться дальше – фракции или партии – неважно (и это, кстати, в 
основном, касается имущества КПСС). Главное – будет покончено с монополиз-
мом, эти важнейшим свойством Систем! С монополизмом необходимо покончить 
везде – в политике, в экономике, в идеологии. Дипольная (двухпартийная, 
наподобие американской) система – это самое реальное, самое желательное, к 
чему сейчас следует стремиться.

Заниматься политикой, состоять в партиях будет лишь очень небольшая часть 
народа, политика будет отделена от административно-хозяйственной деятельно-
сти и, тем более, от предпринимательской. Не будет парткомов на предприяти-
ях, не будет связи между пребыванием в партии и карьерой. Не будет предосу-
дительным стремиться к материальному достатку, поскольку при этом не надо 
будет ни лгать, ни хитрить. Не будет лжи...

Ах, куда это меня понесло! Ведь для того, чтобы было так, нужно долго и 
неутомимо работать. Но будет так.
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И вот последний документ этого раздела:

Газета «Ижорец» от 4 августа 1990 г.
ВЫХОЖУ ИЗ КПСС

Полагаю, что публичное изложение мотивов выхода из КПСС является не 
только моим правом, но и обязанностью. Перед теми, кто избирал меня в Кол-
пинский райком КПСС и в бюро райкома, перед теми, кто голосовал за меня 
на выборах первого секретаря райкома и делегата съезда, перед избирателями 
моего округа.

Впрочем, те, кто помнят мои статьи, выступления на митингах и предвы-
борные программы, едва ли удивятся. Выход из КПСС для меня является 
естественным актом, логическим продолжением участия в реформистском демо-
кратическом движении. Ещё в 1985 году,  поняв первоочередную необходимость 
демократизации партии, я послал в ЦК свои первые предложения и в дальней-
шем развивал и отстаивал их на всех уровнях, вначале в одиночку, затем рас-
ширив круг сторонников. В них говорилось о тайном голосовании, о принципе 
делегирования и т.д. Очевидные вещи, вошедшие теперь в Устав, но почему для 
этого понадобилось пять лет?

Да потому, что КПСС – не организация единомышленников, а государствен-
ная структура власти. Она не имеет перспективы после возрождения власти 
Советов. Но те, кто вступил в КПСС исключительно ради власти, не могут и не 
хотят этого признать.

Какие итоги съезда могли бы удержать меня в партии? Главное – покаяние. 
Признать прямо, что именно единственная в стране партия виновна в изгнании 
и физическом уничтожении лучших граждан страны – самых честных, самых 
образованных, самых трудолюбивых, самых смелых. Кровь десятков миллионов 
не спишешь на отдельных руководителей. Как не спишешь безумную политику, 
приведшую к страшной трагедии – войне, военное насилие над сопредельными 
странами. Экономическая политика, приведшая к катастрофическим последстви-
ям, деморализация общества – что ещё надо, чтобы схватиться за голову: 
«Что же мы наделали!» Нынешние коммунисты, большинство из которых лично 
непричастны ко всем этим обвинениям, вина которых состоит только в одобряю-
щих аплодисментах и единодушном голосовании, должны сегодня сказать себе: 
«Стоп, осуждаем сделанное нашими предшественниками, распускаем партию, 
возвращаем народу накопленные за десятилетия власти средства, начинаем уча-
ствовать в новой политической жизни на равных с другими партиями».

Какое там покаяние! Это был съезд манкуртов, рабов, лишённых памяти. Са-
мое страшное – они не боялись издавать свои воинственные вопли, стало быть, 
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знали, чего от них хотят те, кто послал их в Москву. Значит такова сейчас пар-
тия в целом, исключая ленинградскую, московскую и другие немногие органи-
зации. Демократичный тон принятых документов, человеческие лица некоторых 
новых членов Политбюро не должны вводить в заблуждение.

Взять хотя бы вопрос о средствах партии. Ведь тут дело не в сквалыжности 
Демплатформы и даже не в справедливости. Когда простое упоминание о пра-
вовой основе партийной собственности вызывает ярость, когда для защиты пар-
тийной собственности в Литву посылаются десантники – это значит, что кто-то 
собирается эти неправедные миллиарды пустить в дело. На эти деньги можно 
нанять кого угодно – от услужливого редактора до примитивного убийцы.

Такая криминогенная ситуация и заставляла многих из нас оставаться в пар-
тии до последней возможности, подвигая её последовательно к самороспуску. 
Эту позицию точно сформулировал народный депутат СССР, делегат съезда 
Ю. Болдырев: «Пока партия представляет собой социальную опасность – в ней 
нужно оставаться». После съезда Юрий Юрьевич тоже вышел из её рядов, и 
я догадываюсь, почему. Ленинградская партийная организация опасности, как 
мне кажется, уже не представляет. Она лишена реальной власти, а руководство 
её во всех звеньях в общем сочувствует идеям реформы. Влиять же идейно на 
остальную КПСС, на её агрессивное большинство, беспартийный ленинградский 
депутат имеет не меньше возможностей, чем коммунист – член бюро райкома. 
А вот избиратели мои должны твёрдо знать, что решения органа, возглавляемо-
го И. Полозковым, для их депутата никакой силы не имеют.

И последнее. Тех, кто в течение этого года вышел или выходит из КПСС, я 
призываю зарегистрироваться в Демплатформе. Чем больше нас зарегистрирует-
ся, тем на большую долю партийных средств мы сможем претендовать (чтобы 
вернуть их народу). Ясно, что сегодня от нас отмахнутся. Однако наличие иска 
будет для членов КПСС беспокоящим фактором. Если же дело когда-нибудь 
дойдёт до суда, то непримиримость КПСС станет дополнительным обвинением.

В отличие от некоторых авторов публичных заявлений я откровенно призы-
ваю всех колеблющихся выходить из КПСС именно сейчас.

                                              Г. ТРУБНИКОВ, депутат Ленсовета
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Глава 4. Политика. Ленсовет

З
а лето и осень 1989 года мы с Андреем Ошурковым по-настоящему позна-
комились и подружились. 15 лет разницы в возрасте воспринималась нами 
органично. Он всегда говорил, что с юности тянулся к шестидесятникам, 

а я никогда не проводил грани между учениками и друзьями. Я очень высоко 
оценил его ясную память, логику, творческие способности.

Он часто приезжал с дочками в Усть-Ижору для участия в наших субботни-
ках по восстановлению храма, мы делились впечатлениями от телевизионных 
трансляций из Дворца съездов, которые смотрела вся страна. Занимались орга-
низацией ленинградского и колпинского демократического движения, памятуя о 
том, что весной предстоят выборы в парламент России и местные органы.



И самим нужно было определяться. Сказавши «А», говори «Б».  Отказаться 
от участия в выборах было просто нельзя: нас бы не поняли наши сторонники.

Для Андрея было бы естественным и ожидаемым выдвинуться кандидатом в 
депутаты Верховного Совета РСФСР. Однако, понимая, что симпатии избира-
телей изменчивы, он сам предложил кандидатуру Виктора Дмитриева. Мы же 
решили баллотироваться в Ленсовет. Андрей, кроме того, баллотировался и в 
Колпинский райсовет.

Эти выборы были для нас несложными. Известность, приобретённая год на-
зад, давала нам большие преимущества. Новых листовок мы вообще не дела-
ли, довольствовались несколькими оставшимися. Выдвигать кандидатов теперь 
имели право небольшие трудовые коллективы, здесь проблем не было. И самое 
главное: в газете «Смена» за несколько дней до выборов был напечатан список 
кандидатов, входящих в движение «Демократический выбор-90», все мы в нём 
были. Андрей и Евгений Сафронов стали депутатами уже в первом круге, все 
остальные во втором.

Выиграл свои выборы и Виктор Дмитриев. В Верховном Совете России он 
был заметен, вошёл в команду Ельцина, в августе 1991 года стоял рядом с 
Ельциным на танке. По нашему национально-территориальному округу победил 
бывший политзаключенный Михаил Михайлович Молоствов, которого мы под-
держивали.

В целом выборы по Ленинграду были выиграны демократами у КПСС с до-
статочным перевесом.

Ещё до открытия первой сессии депутаты проводили непрерывные собра-
ния по подготовке первых документов для сессии. Собирались добровольно, 
по группам, знакомились, выявляли лидеров. Опыт и прежние заслуги уже не 
учитывались. Вот мои первые впечатления, напечатанные накануне открытия 
первой сессии.

«Час пик» от 2 апреля 1990 г.
ФРАКЦИИ В ЛЕНСОВЕТЕ СПУСТЯ СЕМЬ ДЕСЯТИЛЕТИЙ 

Более трёхсот бойцов – победителей выборных баталий с прежним пылом 
рвутся в бой. Естественно, каждый хочет быть услышанным. Несомненно, ка-
ждому есть что сказать. Но если каждый будет выступать, скажем, по пять 
минут, то обсуждение каждого вопроса затянется на 25 часов непрерывной 
работы. Где выход?

Необходимо объединяться в группы, чтобы каждый оратор мог говорить от 
имени возможно большего числа депутатов. Самое естественное – группы еди-
номышленников, то есть объединения по платформам. На парламентском языке 
это называется фракционным принципом.
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Фракция во всех случаях имеет право на выступление, в то время как отдель-
ному депутату не всегда удается его получить. Она имеет обязательное предста-
вительство в депутатских комиссиях, пропорциональное своей численности. У 
отдельного депутата никаких гарантий на это нет: его могут никуда не выбрать, 
и жаловаться бесполезно.

На большинство жаловаться всегда бесполезно. В особенности, если оно агрес-
сивно. Эту чашу в полной мере испили наши народные депутаты СССР.

Я уверен: демократическое большинство Ленсовета продемонстрирует свою 
приверженность демократии, не «задавит» тех депутатов, которые не разделяют 
взглядов платформы комитета ДВ-90 и ЛНФ.

Для этого необходимо быстрее внести в регламент работы Ленсовета поло-
жение о правах фракций. Сторонники, скажем, платформы ЦК КПСС должны 
осознать сложившуюся ситуацию и зарегистрировать свою фракцию – как это 
ни дико пока для них звучит. А фракция большинства уже фактически су-
ществует. Подписавшись под платформой «Демократические выборы-90», мы 
получили на выборах существенное преимущество. Избиратели голосовали не 
только за наши личные качества и взгляды, но и за ту «команду», к которой 
мы себя причислили.

Георгий ТРУБНИКОВ,
депутат Ленсовета, член ЛНФ

Историческое фото: открытие 1-й сессии Ленсовета XXI созыва.
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Разговор с бывшим предисполкома с В.Я. Ходыревым в зале заседаний.

 Я здесь снова проповедую фракционность, но появилась новая интонация: 
тревога. Нужно вспомнить, что выборы проходили под лозунгом «Вся власть 
Советам!». Но на деле этот лозунг означал: «Отберём власть у КПСС». Дух 
отрицания, а не созидания. И этот дух начал сказываться.

Среди тех, кто причислял себя к демократам, было достаточно много нео-
фитов, не прошедших школу клуба «Перестройка», не понимавших глубины 
происходящего процесса. Две характеристики, вошедшие тогда в обиход, были 
достаточно точны: «необольшевики» и «демшиза». Нервные расстройства, дей-
ствительно, кое у кого прослеживались.

Нехитрый кодекс понятий этих депутатов включал всего несколько позиций:
1. Всех коммунистов снять с руководящих постов, раз уж нельзя расстрелять.
2. Нужно найти золото КПСС и раздать его народу.
3. Народ вручил нам полную власть, мы сами установим свои права, и т.д.
Они были решительны и экспансивны, они рвались к микрофону, чтобы вы-

крикнуть хлесткую фразу, но чаще делали это с мест. Их было не так много, 
но они были заметны. Многие из них попали в Ленсовет на волне поддержки 
отважных прокуроров Иванова и Гдляна. Их подгребали к себе лидеры попу-
листского толка фракции «Народный фронт».
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В районных советах их было ещё больше. В Колпинском районе они начали 
сплачиваться против Андрея Ошуркова, когда подошёл черед  выборов предсе-
дателя.

Андрей стал председателем Колпинского райсовета, но это было только ча-
стью проблемы. Кто станет председателем исполкома, главой исполнительной 
власти района? Помню, как мы с Андреем полдня сидели в сквере, обсуждая 
этот вопрос. Собственно, «демшиза» подталкивала на эту должность Андрея, а 
председателем Совета хотела выбрать своего человека. Но мы понимали, что ад-
министративной, хозяйственной работой должен заниматься человек с опытом. 
Огромная хозяйственная машина должна продолжать работать. Мы знали, что 
про нас начнут кричать: «Продались!», но решили поддержать действующего 
главу администрации В.Д. Копосова. Мы ему поставили два условия: никаких 
тайн от Андрея и ни ногой в райком КПСС. Надо сказать, что эти условия он 
выполнил, совместная работа с Андреем получилась, район прошёл эти труд-
ные годы относительно благополучно, а Андрей приобрёл колоссальный опыт. 
Правда, опыт этот, увы, оказался невостребованным…

Фракция «Конструктивный подход», в которую я вступил,  была организована 
Петром Филипповым. Будет ли ещё повод сказать о нём подробнее?  Воздаст 
ли история должное этому человеку? 

Уникальная личность. Ум, помноженный на потрясающую энергию и актив-
ность. Никто в Питере не сделал 
больше, чем он – не по службе, а по 
инициативе. От создания клуба «Пе-
рестройка» до закона о приватизации 
и широкой пропаганды политических 
и экономических знаний. Всего про-
сто не перечислить, его невозможно 
представить за неторопливой свет-
ской беседой, развалившимся в крес-
ле. Он в каждый момент своей жизни 
что-то делает. И вот одна тонкость, 
она мне очень импонирует. Он ни-
когда не тащит за собой, не вербует 
людей. Он начинает действовать сам. 
Никого не уговаривает, хотя от по-
мощи не откажется. Он считает, что 
пойдут не за ним, а за идеей. Сужу 
по себе: я с самого начала увидел в 
Петре Сергеевиче своего лидера, но П.С. Филиппов на очередном митинге.
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он мне никогда ничего не обещал, а я его, соответственно, ни о чём не просил. 
Его не интересует власть, его интересует дело, которое он способен сделать. Это 
очень благородно, но, увы, более успешными как раз оказываются те лидеры, 
которые больше всего пекутся именно о создании преданной команды. Врагов 
у Петра – не счесть.

Пётр не стал председателем Ленсовета, хотя был от этого поста на расстоя-
нии двух депутатских голосов. Как я уговаривал депутата К., своего знакомого 
тоже с 1987 года, отдать голоса его небольшой группы за Филиппова! «Нет, 
Пётр продался номенклатуре!» О, этот шизоидный комплекс!

В итоге так и не удалось выбрать председателя, никто из кандидатов не смог 
получить необходимого количества голосов, притом 
ближе всех к Филиппову стояла М.Е. Салье, возглав-
лявшая тогда фракцию «Народный фронт». Марина 
Евгеньевна, доктор геолого-минералогических наук, 
начинала свою неформальную политическую дея-
тельность  председателем «Клуба читателей “Огонь-
ка”», она целиком отдала себя политике. Её, очень 
обаятельного человека, уже тогда называли «бабуш-
кой русской революции». Для меня она всегда была 
приятным собеседником, и только по одному вопросу 
мы не могли договориться… Я не слишком часто 
думаю об истории в сослагательном наклонении, но  
одна мысль не покидает меня. Что если бы Марина 
Салье тогда уступила Петру Филиппову? История Пе-
тербурга выглядела бы существенно иначе. Потому 
что в ней не было бы Анатолия Собчака как мэра.

Мысль пригласить на высшие ленинградские долж-
ности союзных депутатов, ставших знаменитыми на 
всю страну благодаря телевидению, возникла в среде 
«ивановцев», их активно поддержала Бэлла Куркова. 
Связались с Собчаком, в одном из округов, оставших-
ся без депутата, были объявлены выборы, туда были 
брошены агитаторы, и уже летом новый депутат Лен-
совета с триумфом избран его председателем. А пред-
седателем исполкома мы избрали честнейшего А.А. 
Щелканова. Очень скоро их стали называть «белый 
мэр» и «чёрный мэр». Не ладили они с самого начала.

Во многих случаях я активно занимался нелёгким 
лоббированием назначений в исполком. Активно под- А.А. Щелканов.

М.Е. Салье.
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держивал кандидатуры Анатолия Чубайса, Александра Утевского, позже Вла-
димира Путина. А вот кандидатура председателя комитета по образованию, 
подготовленная нашей комиссией, не прошла из-за «демшизы», о чём мы впо-
следствии не раз жалели.

А Ленсовет все заседал и заседал, первая сессия тянулась три месяца.

Мариинский дворец, Большой зал. Идёт заседание 1-й сессии.

Мы с Андреем Ошурковым в перерыве...
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Всё отчётливее выявлялись те депутаты, которых я бы назвал схематистами 
или формалистами. Их можно также условно назвать технократами, в основном 
они вышли их среды технической интеллигенции. В их головах прочно закре-
плялись некие схемы, которые, по их убеждению, обязаны были работать. А в 
схеме, как известно, нельзя поступиться ни одним знаком, иначе она работать 
не будет. С точки зрения формальной логики эти люди всегда были правы. Схе-
матист и сейчас, наверное, сможет напомнить какую-нибудь тягчайшую ошибку 
горсовета, не принявшего его поправку. Они могли часами стоять в очереди к 
микрофону, чтобы вернуть сессию к маленькому эпизоду, когда была формаль-
но нарушена процедура принятия его поправки. 

Однажды я в курилке спросил тогда ещё мало знакомого мне Володю Жаро-
ва: «Скажите, Вы простояли у микрофона целый час только для того, чтобы на-
помнить, что, прежде чем голосовать за статью в целом, мы должны были ещё 
раз проголосовать пункт 3-й, поскольку он противоречит пункту 9-му?» Сколько 
негодования и презрения я почувствовал в его глазах! Ведь прав он был, нельзя 
так принимать законы. Кстати, его личные проекты всегда были безукоризнен-
ны по оформлению, по алгоритму. Он в те времена лучше всех из нас владел 
компьютером, а спустя несколько лет учил меня газетному дизайну. Но он не 
хотел замечать реальности. Тонкие схемы в России не работают. Всё равно 
любой наш закон больше двух лет не протянет, хотя бы из-за несоответствия 
федеральному законодательству, где трудились такие же как мы схематисты и 
конструктивисты. Подправим потом, а сейчас важно не потерять темпа, сейчас 
важно быть всего на полшага, и не более, впереди общественного сознания.

Вступило в борьбу телевидение. Возглавил поход на Ленсовет Александр 
Невзоров, но и все остальные тележурналисты начали говорить о Ленсовете в 
таких тонах, что вскоре слово «депутат» стало просто ругательным.

Газета «Ижорец» от 28 марта 1991 г.
ПРОМЕЖУТОЧНЫЕ ИТОГИ

Итак, мы всерьёз рассорились с телевидением. Оскорблённая в своих тон-
ких чувствах, Главная редакция информационных программ обрушит теперь на 
наши ничем не прикрытые головы всю мощь телевизионного воздействия.

Самое время подвести некоторые итоги. К чему пришло демократическое 
движение? Демократия – власть народа. Сам народ пока дважды предпринимал 
действия к получению власти: в выборах 1989 и 1990 годов. Каково же распре-
деление сил в органах власти?

ЗАКОНОДАТЕЛЬНАЯ ВЛАСТЬ. Съезд Советов и союзный парламент, как 
мы помним, на четыре пятых состоят из людей, послушных начальству, а не 
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избирателям: в их округах выборы проходили отнюдь не так, как в Москве 
и Ленинграде. Это «агрессивное большинство» голосует за социалистический 
выбор и сохранение Союза любыми средствами, т.е. солидарно с Президентом, 
который свой Рубикон решил не переходить и повернул назад. Судя по всему, 
под перестройкой он понимает не капитальный ремонт нашего дома, а перестро-
ение шеренг борцов за социализм.

В российском парламенте соотношение сил более сложное. Вдохновленные 
идеей суверенитета России, слабо политизированные центристы допустили из-
брание Ельцина. За короткое время принято несколько важнейших прогрес-
сивных законов, сильно обогнавших союзные законы. Консерваторы кричат о 
«войне законов», на самом же деле налицо конкуренция законов, которая могла 
бы стать живительным процессом, стимулом развития инициативы снизу.

Противостояние Горбачёва и Ельцина – это не борьба политических амбиций, 
это диалектика прогресса. Как ни парадоксально, именно усиление Ельцина вы-
нудило Горбачёва  притормозить – для сохранения баланса. Нам бы сохранить 
их обоих – это было бы самое мудрое. Перестав быть сторонником Горбачёва, 
я, тем не менее, понимаю, что им руководят интересы большой части общества. 
Это сиюминутные интересы людей, не готовых жить по законам рынка и пред-
принимательства.

Депутаты Ленсовета дискутировали даже в коридорах...
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В Ленсовете имеется твёрдое демократическое большинство и оформившаяся 
коммунистическая оппозиция. Противостояние этих групп наиболее отчётливо 
выявилось по отношению к Литве, к Ельцину. Однако есть и более тонкая 
структура: рыночники и социальные уравнители, но граница между ними окон-
чательно не проведена.

Впечатление о Ленсовете складывается, впрочем, не в принципиальной, а 
в личностной, даже в бытовой плоскости. Что ни депутат – яркая индиви-
дуальность с непреодолимой тягой к самовыражению. Поэтому сессии – это 
худшее, чем характеризуется Ленсовет. А лучшее в нём – это работа депута-
тов в комиссиях. Именно там производится адаптация законов к конкретным 
условиям, ставятся задачи перед управляющими структурами, осуществляется 
кадровая политика. Приходится, впрочем, заниматься работой, строго говоря, 
нам несвойственной: к нам идут люди как в прежний обком. Это отнимает много 
времени и, надеюсь, уйдёт от нас, когда нормально заработают исполнительные 
структуры. Лично у меня создалось впечатление, что сто сорок освобождённых 
депутатов и значительное число неосвобождённых работают прямо-таки само-
отверженно. Уверен, что и эффективность повысится, ведь интеллектуальный 
потенциал Ленсовета очень велик.

ИСПОЛНИТЕЛЬНАЯ ВЛАСТЬ. Её формирование идёт очень тяжело. Только 
к концу года удалось назначить всех заместителей председателя исполкома. Не 
назначены многие руководители главков. Здесь идёт борьба двух тенденций: 
требование избирателей устранить от власти прежний бюрократический слой и 
стремление сохранить хоть какую-то преемственность. Близкие мне ситуации с 
председателем Колпинского исполкома, с председателем Комитета по образова-
нию Ленгорисполкома характеризуются мучительным процессом необходимого 
согласия.

У Щелканова, похоже, команда получилась. В этом убедила последняя сес-
сия, когда Александра Александровича поддержали как депутаты, так и ис-
полком. А ведь намерение устранить Щелканова было вполне серьёзным, и 
работа подготовительная велась. Хорошая может получиться команда: опытный 
хозяйственник Большаков, убеждённейший рыночник Чубайс, неунывающий По-
кровский, интеллигентнейшие Тихонов и Мациевский.

СУДЕБНАЯ ВЛАСТЬ. Увы, здесь мы ничего не успели сделать. Мы были 
вынуждены почти без обсуждения оставить прежних судей. У нас не было ни 
времени для анализа, ни выбора. Но и здесь есть надежда: для «телефонного 
права» больше нет почвы.

ЭКОНОМИКА. Это – поле битвы на всё оставшееся время. У нас человек 
сейчас свободен дома, на улице, около газетного киоска, перед избирательной 
урной. Но на работе он по-прежнему крепостной. Советы трудовых коллективов 
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почти везде бессильны, администрация имеет неограниченную власть, люди 
запуганы сокращениями.

Мы снизили налог для предприятий городского подчинения с 45 до 38 про-
центов, чтобы стимулировать деление гигантов индустрии, освобождение их от 
союзного подчинения. Но все будет решаться в самих коллективах. Остаться 
крепостным или стать собственником – такой выбор есть у каждого.

ЧЕТВЁРТАЯ ВЛАСТЬ. Средства массовой информации определяют слишком 
многое в больном обществе. Люди медленно отвыкают от привычки считать 
истиной всё напечатанное и произнесённое с экрана телевизора. Они неохотно 
расстаются с газетой, к которой привыкли, даже если умом понимают, что эта 
газета финансируется организациями, в течение многих лет внедрявшими в 
сознание ложь.

С газетами всё ясно. Если газету покупают или оплачивают – значит, она 
кому-то нужна, значит, она исполняет ту музыку, которая кем-то заказана. И не 
нужно удивляться, что некоторые газеты стоят дёшево, что они не испытывают 
нужды в бумаге.

Но так ли всё очевидно с телевидением? Кто заказывает музыку там? Нам 
пытаются внушить, что музыка – это дело самих музыкантов, а стало быть, и 
содержание передач, и распределение времени, и всё-всё остальное будут опре-
делять сами работники телевидения (включая, видимо, осветителей и уборщиц). 
Как же практически это будет выглядеть? А вот так, как сейчас: руководители 
Комитета Петров и Сенин, руководители Главной редакции информационных 
программ Обленов и Болгарчук – все как на подбор проводники линии един-
ственной до последнего времени партии – по-прежнему будут дружно и моно-
польно владеть всем лучшим вечерним эфиром: до и после программы «Время». 
То есть, платить будет зритель (налогоплательщик, избиратель), а музыку будут 
заказывать, как и раньше, в Смольном.

Что хотели сделать в Ленсовете (решение не прошло) – так это создать 
наблюдательный совет, состоящий из известных и уважаемых специалистов: 
деятелей культуры, учёных, писателей, журналистов, политологов, социологов. 
Они давали бы оценки и рекомендации по использованию эфирного времени. 
Сформировали бы этот совет все заинтересованные стороны – власти респу-
блики, города, области, трудового коллектива телевидения, так что интересы 
всех были бы соблюдены. И вот это прозрачное предложение вызвало такое 
негодование некоторых работников телевидения, что часть депутатов дрогнула, 
и коммунистическая фракция торжествовала победу.

Стало быть, так и будут услужливые мальчики валить на нас все беды, раз-
дувать все наши проколы, капать яд в каждое блюдо всеядного телезрителя.

Не в нас ведь дело. Это вам, телезрителям и избирателям, внушается испод-
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воль: «Ну что, довыбирались? Решили выбрать власть из своей среды? Ведь 
вы – быдло, и можете выбрать из своих рядов только козлов!»

Не верьте.
Город любимый, город великий, ведь Ленсовет – это твоё дитя, в муках 

рождённое. Защити его сейчас, а завтра обретёшь защитника. Дай нам время 
расчистить дорогу новому. В следующем поколении Ленсовет будет и сильнее, 
и умнее, и ты будешь молодеть вместе с ним.

Потому что верю – как будто верую – не будет больше лжи, унижения, 
гнусного начальственного взгляда. Не говоря о крови. Это уже не может по-
вториться.

Г. ТРУБНИКОВ, депутат Ленсовета
 
Любое решение проходило нелегко. Но возвращение городу исконного имени 

– это прежде всего заслуга Ленсовета-XXI. Мы провели референдум, точнее, 
опрос, поскольку референдум не был предусмотрен законодательством. Накану-
не «Смена» вышла со специальной  полосой.

Газета «Смена» от 11 июля 1991 г.
ГОРОД СВЯТОГО ПЕТРА

Многих, и меня в том числе, смущает необходимость – возвращая Городу 
его настоящее имя – снова, уже в третий раз на протяжении восьмидесяти лет, 
производить акт переименования. Такие города дышат тысячелетиями, а мы – 
суетливо, как бы боясь не успеть за срок своего пребывания в Ленсовете...

Недавно пришла  голову мысль, несколько меня успокоившая. Я вспомнил не-
которые факты из биографии того, в честь которого назван город. Святой Пётр 
был человеком остро ощущающим, непосредственно реагирующим. Видимо, эти 
качества ученика позволили Иисусу сделать мрачное предсказание: «Не успеет 
петух второй раз прокричать, как ты трижды отречёшься от меня».

А потом был суд, и Петра знобило не только от холода, он грелся вместе со 
стражей у костра, и на вопросы – не из друзей ли он Иисуса – он отвечал от-
рицательно, всё равно ведь не поможешь, и после третьего отречения прокричал 
петух. Не такая уж это большая вина, и не раз и до и после Пётр доказывал 
свою преданность Христу и его делу, но факт троекратного отречения, вошёл 
в историю.

Не так ли и нашему Городу суждено в третий раз отречься от имени и тем 
самым остаться Городом Святого Петра?

Что же касается техники переименования, то, по-моему, нужно ввести период, 
в течение которого будет официально разрешено пользоваться обоими названия-
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ми. Чтобы почта доставляла корреспонденции, адресованные как в Санкт-Петер-
бург, так и в Ленинград. Разрешить, скажем, Университету хоть со следующего 
дня сменить свои вывески, печати и бланки. А какой-то другой вуз не захочет 
спешить и будет менять вывески по мере их естественного обветшания. И никто 
не будет удивляться, что Ленинградский комитет ветеранов называется именно 
так, а не иначе. Период этот должен быть достаточно длительным, чтобы все 
происходило естественно, безо всякого насилия. В итоге, как мне представляет-
ся, это и дешевле получится.

Г. ТРУБНИКОВ, депутат Ленсовета
 
В тот же день всеобщими выборами Собчак был избран мэром города, тем 

самым он стал независим от Ленсовета.

АВГУСТ 1991 ГОДА
Мы с Андреем решили отдохнуть вместе у меня в деревне. В субботу 17 ав-

густа приехали в деревню Вяжище в десяти километрах за Лугой. С нами были 
моя внучка Аня и средняя дочь Андрея Маша – восемь и семь лет.

В воскресенье обустраивались, а в понедельник с утра пошли в лес. По наиз-
усть известным мне тропинкам на самые грибные места, напиваясь смолистым 
воздухом. А когда вернулись, узнали, что в стране сменилась власть.

Из первых же прозвучавших заявлений, из состава ГКЧП и неясной судьбы 
Горбачёва стало ясно, что это государственный переворот. Для меня лично 
намерения путчистов наиболее ясно раскрылись почему-то в упоминании о том, 
что горожане должны помочь колхозникам собрать урожай.

Я был просто в отчаянии, закопавшись лицом в подушку. Ведь я прекрасно 
знал, как тонка, зыбка прослойка наших подлинным сторонников, как далеко 
отстала от столиц провинция, как дискредитирован Горбачёв, как безоружен 
Ельцин. КГБ, внутренние войска и армия в руках ГКЧП. Полный контроль над 
СМИ. Им сейчас нужно арестовать не более 700 человек в Москве и 300 в 
Питере, и всё. И никто не пикнет.

Надежда появилась позже, когда по радио Би-Би-Си мы узнали, что Ель-
цин в Белом доме и не подчинился ГКЧП. А когда по телевидению показали 
пресс-конференцию, мы почувствовали неуверенность в речах путчистов. Но 
начнётся или нет гражданская война – было совсем неясно.

В этот день, при полном отсутствии транспорта, с девчонками на руках (одна 
из них к тому же не переносила автомобиля), мы уже ничего не могли сделать. 
Решили, что Андрей с утра пойдёт пешком в Лугу, попытается позвонить в 
Питер, возьмёт в Луге машину, приедет за нами. Мы оговорили всевозможные 
варианты действий, места и время встреч. Мы сознавали, что в случае арестов 
будем в списках. И что там с нашими жёнами?

102



Как выяснилось потом, не мы одни так думали. Пётр Филиппов, оценив обста-
новку, побрился, чтобы быть не узнанным, собрал все возможные ксероксы (для 
будущей нелегальной типографии), запаковал их герметично и спрятал в болоте.

Прошло около двух часов после ухода Андрея (он должен подходить к Луге), 
когда я услышал шум мотора машины. От калитки дома увидел поднимающую-
ся к деревне по зелёному косогору милицейскую машину. «Ну, вот сейчас всё и 
станет ясным», – подумал я. Ясно, что машина за нами, но кто в ней?

Машина подъезжала, я увидел на переднем сидении жену. Ближе, ближе, и 
вот уже ясно, что никакого сопровождения нет. Все ясно, свои. Машина была 
из Колпина.

Нет, ничего не бывает даром. Не напрасно Андрей так настойчиво боролся за 
кандидатуру начальника колпинской милиции! Полковник Николай Николаевич 
Смирнов оказался на высоте.

Валю, которая единственная знала, как нас найти, в понедельник нашёл наш 
верный друг Володя Невшупа. Он очень поддержал её, близкую к растерянности, 
ожидающую визита людей в 
штатском, он и разработал 
план нашего возвращения.

Дали шофёру-милиционеру 
наскоро перекусить и дви-
нулись. Хорошо, что мы с 
Андреем всё детально проду-
мали: мы сразу нашли его в 
Луге.

Сразу за Лугой мы увиде-
ли на обочине шоссе следы 
танковых гусениц. Это не су-
лило ничего хорошего. Сле-
ды исчезли после Сиверской, 
больше никаких передвиже-
ний войск мы не обнаружили.

Доехали благополучно, 
только девочку было очень 
жаль: элениум ей практиче-
ски не помогал. Андрей по-
спешил в райсовет, а я – в 
Мариинский дворец.

Всё дальнейшее в памяти 
смешалось в один комок: 

Баррикады на ул. Чапыгина у ЛенТВ.
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митинг, строительство баррикад на подступах к дворцу, развертывание медпун-
кта, разведывательное дежурство около военного училища с фиксацией всего, 
что там происходит. Ясно помню, как поздно вечером к дворцу шли люди. 
Обычно по двое, верные друзья, суровые и собранные, оставившие на порогах 
плачущих жён.

Когда всё кончилось, т.е. стало ясным, что войска в город не войдут и вообще 
путч провалился (это уже было 22-е), я не пошёл на Дворцовую площадь, где 
состоялся грандиозный митинг, а поехал домой отсыпаться. Залез в ванную, 
протянув туда телефон. Как знал: позвонила дочь Маша, находившаяся в это 
время в Америке в качестве сопровождающей детской группы. Я её успокоил, 
твёрдо сказав, что всё позади.

 
Анатолий Александрович Собчак в те дни был на высоте, проявив не только 

свои блестящие ораторские способности, но и личное мужество. В решительный 
момент он явился к командующему Ленинградским военным округом генералу 
Самсонову, поставленному представителем ГКЧП, и обрушился на него всей 
своей мощью: «Вы, боевой генерал, неужели вы пойдете против народа… и т.д.». 
А стоило открыть рот присутствовавшему там Гидаспову, как и он получил 

Ленинградцы встали на защиту Ленсовета.
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Слева направо: А.Б. Чубайс, А.А. Собчак, В.В. Путин.

Российский триколор был первым в России поднят над Ленсоветом.
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А.А. Собчак и А.Н. Беляев на митинге у Мариинского дворца.

своё. Под напором Собчака не устояло и руководство Ленинградского телевиде-
ния, предоставив эфир ему, А.Н. Беляеву и В.Ф. Ярову.

И вот парадокс. Став героем победы, получив огромный авторитет, Анатолий 
Александрович употребил его на войну с Ленсоветом, продолжив унижать его 
в глазах избирателей и Москвы.

МАЛЫЙ СОВЕТ И МОИ КОМИССИИ
Малый Совет, работавший и принимавший решения между сессиями Ленсове-

та, ставшего после августа 1991 года Петросоветом, выбрали не по той схеме, 
сторонником которой я был (по принципу представительства от фракций и 
комиссий), а простым всеобщим рейтинговым голосованием, т.е. в списке были 
почти все депутаты. Я не добрал два голоса. Политически Малый совет ока-
зался заметно сдвинутым в сторону будущего «Яблока»: в нём доминировали 
схематисты.

Я до сих пор не говорил о своей работе в комиссии по народному образова-
нию, куда с самого начала записался. Там собралась сильная команда: Марк 
Башмаков, Юрий Малышев, Андрей Домбровский, Виктор Габриелов, Борис 
Михеев, Юрий Фролов, Сергей Попов, Борис Губанов, Олег Смирнов, Владимир 
Латышев, Геннадий Трусканов, другие люди, непосредственно работавшие в 
народном образовании. Первая тройка была полна реформаторских идей, я сразу 
признал их лидерство, мне же было поручено заниматься проблемой школьных 
зданий. Соответственно, от нашей комиссии я был делегирован в комитет по 
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делам городских имуществ, где команда получилась просто мощная. Самый, 
наверное, уважаемый мной из всех депутатов Георгий Сергеевич Васюточкин, 
умнейшие Пётр Лансков и Андрей Прытков, талантливый и симпатичнейший 
Михаил Пирогов, трудоголик Николай Смирнов, фактически тащивший всю те-
кущую работу. Председателем по политическим мотивам был выбран Сергей Не-
стерович Егоров, к которому у меня отношение было и осталось сложным. Надо 
отдать должное, председателем он был хорошим, абсолютно демократичным и 
деловым. Вот те, кого я неизменно уважал, с кем почти никогда не расходились 
мои политические позиции.
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Тяжёлое, трудное время – это 1992 год, год шоковой терапии и гиперинфля-
ции, год работы правительства Гайдара, проклинаемого со всех сторон, как 
ребёнок проклинает врача.

Вот и подошли мы к этому времени и к 1993-му году. Все главные события  
происходили в Москве, там действовали наши «двойные» депутаты – Пётр 
Филиппов, Марина Салье, Николай Аржанников, Игорь Кучеренко, Юрий Не-
стеров, Бэлла Куркова. События эти многократно описаны, отношение к ним до 
сих пор является пропастью между людьми, в особенности как-то причастными 
к ним. Моя проельцинская позиция до сих пор остаётся неизменной.

Санкт-Петербургский городской Совет народных депутатов
Проект представлен депутатами Ю.М. Нестеровым и  Г.И. Трубниковым

НАРОДНЫМ ДЕПУТАТАМ РОССИЙСКОЙ ФЕДЕРАЦИИ,
НАРОДНЫМ ДЕПУТАТАМ РЕСПУБЛИК, КРАЕВ И ОБЛАСТЕЙ

Страна вошла в полосу критических событий. Противоестественный союз пра-
вой и левой оппозиции на фоне осмелевшего националистического движения, 

20 лет спустя... 

2010 год: члены комиссии по воспитанию и образованию 
(слева направо): сидят – А.В. Домбровский, Ю.П. Малышев, 

В.П. Латышев, стоят – О.М. Смирнов, Г.И. Трубников. 
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прямые призывы к свержению Президента и правительства не могут не вызвать 
тревогу. Столь острая политическая конфронтация в условиях тяжелейшего 
состояния экономики может привести к хаосу, крови, диктатуре.

Единственным разумным выходом из кризиса сегодня является реалистичная, 
миротворческая позиция, которую может и должен занять декабрьский Съезд.

Мы призываем всех народных депутатов Российской Федерации трезво взве-
сить  перспективы своей непримиримости в политической борьбе. Самые светлые 
идеи, самые высокие принципы меркнут перед угрозой гражданской войны, 
которая сегодня представляется вероятной.

Мы призываем традиционную оппозицию, верную социалистическому выбору, 
смириться с сознанием того, что народ в 1991 году сделал  иной  выбор, что 
радикальные экономические реформы и распад СССР являются исторической  
неизбежностью. Мы убеждены, что рыночная экономика может быть и непре-
менно станет социально ориентированной, что интеграция стран бывшего СССР 
произойдёт на новом витке диалектической спирали тем быстрее, чем успешнее 
осуществятся экономические реформы.

Мы призываем новую оппозицию, критикующую правительство за методы 
проведения реформы, умерить свою непримиримость, проявить политическое 
мужество, взяв на себя долю ответственности, включиться в конкретную работу 
по проведению приватизации, по стимулированию и развитию производства. 
Обращаем внимание на то, что переход в оппозицию депутатов, избранных под 
демократическими лозунгами, может восприниматься именно как стремление  
снять с себя ответственность и заранее обеспечить себе выгодную позицию на 
следующих выборах.

Мы призываем депутатов демократической ориентации проявить готовность к 
поиску вместе со своими оппонентами компромисса, не изменяющего направле-
ние и не замедляющего темп реформ.

Мы призываем Советы республик, краёв и областей оказать влияние на рос-
сийских депутатов от их территорий, для чего провести специальные сессии с 
приглашением российских депутатов.

Не считая все Указы Президента безошибочными, мы, тем не менее, призыва-
ем Съезд продлить дополнительные полномочия Президента до принятия новой 
Конституции, т.к. основном эти полномочия способствуют проведению реформ.

Мы считаем также, что Съезд с честью выполнит свою историческую миссию, 
если закрепит в Конституции право частной собственности на землю, то есть 
безусловное право каждого гражданина Российской Федерации владеть, пользо-
ваться и распоряжаться землёй. Это позволило бы обойтись без дорогостоящего 
референдума, исход которого можно считать предопределенным.
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Этот наш проект не прошёл. В Петросовете упомянутая новая оппозиция тоже 
набирала силу. Сплотились, как часто в таких случаях бывает, крайности: ком-
мунисты и «демшиза». И будущие «яблочники» туда скатывались. Только 118 
депутатов подписали обращение в поддержку Ельцина.

Если бы не такая расстановка сил, то Петросовет в декабре не распустили 
бы, мы доработали бы до конца и, главное, приняли бы положение о новом 
Законодательном собрании. Вместо нас это сделал А.А. Собчак, сделал очень 
плохо, по моему мнению. Во-первых, 50 человек – это для Питера мало. Нуж-
но 100-130 человек. (Существует эмпирическая формула: количество депутатов 
равняется корню кубическому от населения). Во вторых, выборы только одно-
мандатные, это очень плохо, мы это уже тогда понимали, но идея выборов по 
партийным спискам до сих пор пробивает себе дорогу.

Как результат – аморфные ЗакСы (Законодательные собрания), слегка по-
ляризованные только по вопросу отношения к губернатору, атмосфера апатии, 
воцарившаяся в Питере на все эти годы, застойное яковлевское правление.

Впрочем, всё это только гадания… Возможно, Петросовет (а точнее – Санкт-Пе-
тербургский городской Совет) был обречён и в случае поддержки Ельцина...

ЛИЛОВАЯ РЕВОЛЮЦИЯ ЛЕНСОВЕТА
К пятнадцатилетие петербургской демократической 

(«ПЕТЕРБУРГСКИЙ ЧАС ПИК» от 13 апреля 2005 г.)
 

3 апреля 1990 года в Санкт-Петербурге, называвшемся тогда Ленинградом, 
произошла революция. Самая настоящая революция с её характерными призна-
ками: скачкообразность, смена власти, изменение общественно-экономической 
формации.

Происходило на первый взгляд рутинное событие: открывалась первая сессия 
XXI созыва Ленинградского Совета народных депутатов. Открывать сессию и 
руководить ею уже начал было член ЦК КПСС, член бюро обкома КПСС и 
председатель Ленгорисполкома, когда его остановили молодые, вполне интел-
лигентные люди и громко и внятно предложили ему занять своё место в зале. 
Депутаты, мол, сами решат, кто будет председательствовать. И хотя примерно 
половина депутатов состояла в КПСС, это предложение было встречено оваци-
ей. Всем стало ясно, что в нашем городе власть, продолжавшаяся 73 года, пала.

Подавляющее большинство в Ленсовете-XXI имели люди демократической 
и антикоммунистической ориентации. Другим признаком депутатского корпуса 
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был его образовательный уровень. Почти все депутаты имели высшее образова-
ние, четверть из них – учёные степени.

Такого никогда и нигде не было ни до, ни после. Одновременно выбран-
ный Съезд народных депутатов России был если не прокоммунистическим, 
то консервативным, и только слабая политизированность депутатов позволила 
Ельцину стать его председателем. Ни в Москве, ни тем более в других городах 
советы депутатов не смогли структурироваться и по-прежнему управлялись из 
обкомов КПСС.

Почему именно Ленинград? Потому, что в нашем городе уникальные избира-
тели? Потому, что наши избиратели любят свою интеллигенцию? Нет, дальней-
ший ход событий этого не подтвердил. Просто в нашем городе, начиная с 1986 
года, упорно и целенаправленно работала постепенно расширявшаяся группа 
активных сторонников радикальных перемен.

Люди, осознавшие порочность существовавшей системы, в Ленинграде всегда 
были. Задача состояла в том, чтобы найти их в курилках предприятий и на 
диссидентских кухнях, собрать вместе, легализировать их группы, пользуясь 
послаблениями горбачёвского времени, добиться упоминания об этих группах 
в СМИ и непрерывно расширять их количество. Не пугать власти своим ради-
кализмом, пока скрывая самые заповедные мысли, но постепенно поднимать 
планку дозволенного. Залог успеха состоял именно в том, чтобы люди не 
боялись приходить на мероприятия, поскольку они официально разрешены. А 
чтобы слегка растерянные ленинградские власти, не понимавшие, куда клонит 
Горбачёв, не боялись разрешать «неформалам» проводить свои мероприятия, 
нужно было уметь с ними разговаривать.

Именно по такой модели был создан межпрофессиональный клуб «Перестрой-
ка», отцами-основателями которого были Пётр Филиппов и Анатолий Чубайс. 
Первое мероприятие клуба называлось «План или рынок?» и проходило в апре-
ле 1987 года не где-нибудь, а в Доме научно-технической пропаганды на Не-
вском. Потом клуб перебрался в ДК Ленсовета и на два года стал питомником 
демократического движения.

Здесь читались лекции по не известной никому рыночной экономике, всерьёз 
обсуждались проекты будущих законов. Здесь были разработаны типовые по-
ложения о выборах Советов трудовых коллективов, пользуясь которыми члены 
клуба проводили выборы СТК на своих предприятиях (идея СТК потом провали-
лась, но в 1989 и 1990 годах благодаря им демократы становились законными 
кандидатами в депутаты). Здесь люди учились публичным выступлениям, вы-
являлись харизматичные лидеры. Именно в «Перестройке» родился Ленинград-
ский народный фронт – уже массовое демократическое движение с отделениями 
в каждом районе, по существу, прапартия, ставящая своей целью самостоятель-

112



ное участие в выборах ещё в условиях отсутствия многопартийности.
Первой и весьма удачной пробой сил стали выборы народных депутатов СССР 

весной 1989 года. Нужно было помочь демократическим кандидатам выдви-
нуться, преодолеть «окружные собрания избирателей», зарегистрироваться, обе-
спечить их листовками и мегафонами. Нужно было довести до избирателей 
простую мысль: «Если в бюллетене одна кандидатура – вычеркни её». Нужно 
было добиться, чтобы при голосовании избиратель обязательно проходил через 
кабинку для тайного голосования. Всё это были колоссально трудные задачи, 
всем этим с полной отдачей занималась горстка тех же активистов «Перестрой-
ки». Семь демократических депутатов и фатальное поражение ленинградской 
партийной номенклатуры – это была огромная победа питерского демдвижения.

Весь следующий год – расширение ЛНФ, налаживание самиздата. Перед 
выборами – учёба кандидатов, распределение их по округам, листовки с фами-
лиями демократических кандидатов. И полный список кандидатов, поддержива-
емых комитетом «Демократические выборы-90», в «Смене», в самой популярной 
газете того времени. Это был прообраз партийного списка. Почти две трети 
кандидатов из этого списка стали депутатами. Так что демократический Ленсо-
вет-XXI не из пены, подобно Афродите, родился, а благодаря неустанной работе 
в течение нескольких лет совершенно определённых людей. И было их не так 

На одном из заседаний Клуба «Перестройка»: 
Пётр Филиппов, Анатолий Чубайс и Михаил Горный.
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уж много. 3 апреля – это прежде всего их праздник. Может быть, когда-нибудь 
наш город поймёт, что это и его праздник, праздник петербургской революции. 
Сейчас модно присваивать революциям цвета спектра, так я бы назвал нашу 
революцию лиловой. Помните, у Блока:

Небо – в зареве лиловом, 
Свет лиловый на снегах, 
Словно мы – в пространстве новом, 
Словно – в новых временах.

Любая сегодняшняя оценка деятельности Ленсовета-ХХI и его депутатского 
корпуса будет воспринята как актуальное политическое заявление и вызовет 
яростное возражение. Жизнь Ленсовета, как ни странно, продолжается. 6 депу-
татов с тех пор как бы и не выходили из Мариинского дворца и при этом вовсе 
не являются политическими союзниками. Фамилии московских петербуржцев 
не сходят с полос газет и с экранов телевизоров, а ведь буквально все они 
начинали здесь во времена Ленсовета. Они определяют политику страны, и мы, 
которые либо лоббировали их назначения, либо препятствовали им, относимся 
к ним по-разному, вновь делая свой политический выбор. Как бы то ни было, 
Ленсовет-XXI решил поставленные перед ним исторические задачи.

1990 год. У Мариинского дворца, где работали депутаты Ленсовета-XXI.
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Впервые осуществлена политическая структуризация представительного орга-
на в условиях перехода к многопартийности.

Радикально обновлена властная элита города. Во многих случаях, когда речь 
шла о городском хозяйстве, сохранялась и преемственность.

Проведён на себе эксперимент по взаимодействию с исполнительной властью.
Достаточно благополучно пройден этап неизбежного продовольственного кри-

зиса.
Проведена «малая» приватизация.
Обеспечена свобода средств массовой информации. Хотя сам Ленсовет от этой 

свободы больше всего и пострадал.
Возвращено городу его истори-

ческое имя. Спустя много лет это 
событие выглядит гораздо крупнее, 
нежели казалось тогда. Это сделал 
именно Ленсовет-XXI, найдя фор-
му поддержки в виде всенародного 
опроса. Негоже сегодня создавать 
миф, приписывая эту заслугу тому, 
кто по конъюнктурным соображени-
ям этому препятствовал.

История Ленсовета ещё пишется. 
Есть первые шаги. Оставшимся в 
живых депутатам во время их встре-
чи в Мариинском дворце подарили 
книгу, которую они сами написали. 
Называется она «Автобиография Пе-
тербургского горсовета»*, содержит 
700 страниц, и я прочёл её взахлёб.

* «Автобиография Петербургского горсовета», СПб.: Издательство «Роза мира», Издательство 
Александра Сазанова, 2005.
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2010 год. Депутаты Ленсовета-XXI в день 20-летнего юбилея со дня начала 1-й сессии.
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Глава 5. Христианская
демократия

Газета «Колпинский интерес» от 23 июля 1993 г.
ИЗ КПСС В РХДС

интервью с депутатом горсовета Георгием Трубниковым
 

- Выступая на  последней  сессии горсовета,  вы назвали себя христианским 
демократом. Но ведь во время выборов в 90-м году вы были членом КПСС.  Не 
кажется ли вам такое превращение нечестным по отношению к вашим избира-
телям?

- Ваши рассуждения  совершенно  справедливы  для  устойчивой многопартий-
ной системы. Перебегать из партии в партию, если тебя выбрали по партийному 
списку, конечно же, недопустимо.

Но выборы-90 проходили, когда многопартийная система у нас отсутствовала, 
КПСС  не являлась партией в буквальном смысле. И я, кстати, говорил об этом 
в своём интервью «Ленинградской правде» в декабре 1989 г. Что же касается 
моих избирателей, то те из них, которые голосовали за меня, сделали свой 
выбор именно потому, что знали о моих многочисленных выступлениях против 
коммунистической монополии, против тоталитаризма. Ни один из моих избира-
телей не удивился, когда я вышел из КПСС сразу же после 28-го съезда, когда 
стало ясно, что попытки придать этой организации демократический характер 
провалились. О выходе я подробно написал в районной газете.

- Можно понять, почему вы вышли из КПСС, но так ли уж обязательно всту-
пать в другую партию?

- Дело в том, что партийные структуры необходимы. Без них парламент и 
муниципалитеты являются аморфными, зачастую  безответственными образова-
ниями. Следующие выборы не за горами, к этому времени партийные структуры 
должны быть созданы, если мы не хотим потерять ещё пять лет на пустопо-
рожнюю говорильню. И депутаты просто обязаны этим заниматься, поскольку 
волею судьбы именно они профессионально занимаются политикой.



- Но почему именно Христианско-демократический союз? Ведь вы же – на-
верняка, атеист?

- Атеистом, т.е. борцом с религией, никогда не был. И свидетельством этому 
является моё активное участие в восстановлении церкви в Усть-Ижоре. Вы име-
ете в виду неверие в Бога. Но вопрос веры и неверия очень интимен, мыслящий, 
ищущий человек всю жизнь ежедневно заново ставит перед собой этот вопрос. 
Это – во-первых. Во-вторых, в вашем вопросе проявляется обычное заблужде-
ние, связанное с наименованием нашей партии. ХДС – не союз верующих. 
Членами его могут быть люди и неверующие, но приверженцы христианской 
культуры, христианской идеологии. Христианство для меня, прежде всего, вся 
та культура, которая в качестве основного фактора определила европейский 
путь развития. Это, далее, христианская философия, с  которой теперь может 
познакомиться широкая аудитория. И это христианская идеология, выдержав-
шая две тысячи лет испытаний.

- Идеология нынче не в моде…
- Да, это так. Но мы не боимся быть единственной, может быть, партией, 

открыто заявляющей о своей идеологии. После крушения коммунистической 
идеологии образовался вакуум. Сам по себе заполниться он может только од-
ним: цинизмом, вседозволенностью. Христианство противопоставляет этому гу-
манистические принципы, личную ответственность, соборность.

- А в экономике вы проповедуете принцип бедности?
- Напротив. Ведь есть евангельская  заповедь, о  талантах. Христос хвалил че-

ловека, который доставшиеся ему деньги пустил в оборот, преумножил. Апофе-
озом христианско-демократической экономической политики является реформа, 

осуществлённая правительством Гельмута Эрхарда 
в послевоенной Германии, реформа, по праву назы-
ваемая «немецким чудом».

- Любая партия сильна своими лидерами. Что вы 
можете сказать о лидерах РХДС?

- У нас три сопредседателя. Отец Глеб Якунин в 
представлении не нуждается. Много лет в гулагов-
ских тюрьмах и лагерях, ныне член Верховного Со-
вета. Валерий Борщев, депутат  Моссовета, извест-
ный  журналист. Петербуржец Виталий Савицкий, 
хорошо известный всем, кто знаком с демократи-
ческим движением. Несмотря на молодость, успел 
пострадать от КГБ.  Кандидат биологических наук, 
отец двоих детей. В работе самоотвержен, удивля-
юсь его умению всё успевать, несмотря на отсут-

о. Глеб Якунин.
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ствие внешней суетливости. Взгляды его построены на глубоком фундаменте. 
Блестящий оратор (вспомнить хотя бы его вступительные речи на Дворцовой 
площади, определившие всю тональность последних митингов).  Необыкновенно 
обаятелен в отношениях с товарищами. Именно общаясь с Виталием, я убедил-
ся, что мне ничего не придётся менять во взглядах, если я вступлю в РХДС.

- Каковы перспективы РХДС в выборах?
- Поживём – увидим. Предстоит огромная работа. Мы должна убедить веру-

ющих, прежде всего православный мир, в том, что их участие в политической 
жизни необходимо, что самое уместное для них – участие именно через РХДС. 
Мы должны убедить интеллигенцию в том, что платформа РХДС органически 
включает в себя духовность и интеллектуализм, широту и конкретность, что 
наша идеология предполагает сочетание этики и политики.

- Вербовка новых членов – это главная работа партии?
- Напротив. Вербовкой как таковой мы не занимаемся. Люди сами придут к 

нам, узнав о нашей программе и о наших делах. Что касается дел, то я просто 
кратко перечислю те акции, которые нами проведены за последние месяцы. 
Сбор подписей за  проведение референдума о земле, собрано только в Петербур-
ге 1 300 000 подписей. Митинги и шествие в поддержку реформ. Общественная 
работа во  время проведения референдума. Все эти массовые мероприятия шли 
под флагом «Демроссии», но основной вклад внесли мы вместе со СвДПР. 
Организация Союза христианских предпринимателей. Конференция инвалидов- 
опорников.

Очень интенсивна наша международная деятельность. В мае мы провели в 
Мариинском дворце международную конференцию «Христианская демократия 
сегодня» с участием всего руководства международного христианско-демокра-
тического движения, то есть политиков ранга премьер-министров и членов Ев-
ропарламента. И сразу же после этого – серию семинаров для депутатов, 
руководителей мэрии и предпринимателей. Эти семинары  обеспечивались специ-
алистами известнейших организаций – фондом Конрада  Аденауэра и фондом 
Ганса Зайделя.

Идея христианской демократии – великая идея, стремительно овладевающая 
умами во  всем мире. Убеждён, что и в России она имеет колоссальные пер-
спективы.

Всё по жизни получилось не так благостно. Но есть и то, чем можно гордить-
ся. Вот вступительная глава «Манифеста российской христианской демократии», 
который я написал уже после смерти Савицкого.
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I. РОССИЯ БОЛЬНАЯ
Народ, имеющий плохое понятие о Боге,

имеет и плохое государство, 
плохое правительство, плохие законы.

Гегель

«Мы живём в больном обществе», «Россия больна» – эти утверждения слы-
шатся всё чаще. Однако практически никто не осмеливается произнести диагноз, 
поскольку придётся констатировать, что болезнь поразила не только и не столь-
ко государство и экономику, но сам народ. Народопоклонничество как форма 
идолопоклонничества – главное препятствие для честного и мужественного 
самодиагноза.

Темпы реформ, эффективность новых экономических и политических моделей, 
успехи в развитии – всё это в огромной мере определяется состоянием самого 
общества – его менталитетом, его сознанием. Ни германская, ни шведская, ни 
латиноамериканская, ни корейская модели не могут быть органично и целиком 
восприняты в России. Честный взгляд обязывает назвать среди характерных 
черт российского менталитета целый ряд мало привлекательных свойств.

- Самообольщение и неготовность к покаянию.
- Тенденция обвинять в своих бедах внешние силы.
- Преклонение перед властью и одновременная ненависть к ней.
- Иррационализм как альтернатива образованности.
- Зависть к богатству и провозглашаемое равенство в бедности.
Основной вклад в такой менталитет внесла коммунистическая диктатура, осу-

ществившая настоящий геноцид народа, в течение десятков лет физически унич-
тожавшая носителей культуры (дворянство), духовности (священников), пред-
приимчивости (буржуазию), трудолюбия (состоятельных крестьян), интеллекта 
(учёных и писателей).

Однако причины всех несчастий, постигших Россию, имеют более глубокие 
корни. Народ уничтожал религию своими собственными руками, руками своих 
«иванов, родства не помнящих», а это значит, что его вера была непрочной.

Безбожие поразило российское общество и в первую очередь интеллигенцию 
ещё в течение девятнадцатого века. И революция, и дальнейшие события яви-
лись лишь следствием духовного кризиса. Поэтому никакие реформы не смогут 
привести к успеху, если они не затрагивают главного: духовной основы обще-
ства. Такой основой мы видим христианство во всей его культурно-нравственной 
широте и религиозной глубине.

Сегодня, когда в России только ещё возрождается христианство и только ещё 
зарождается демократия,
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мы, христианские демократы России,
видим нашу страну в третьем тысячелетии
Россией христианской и Россией демократической.

И ещё три документа, написанных мною в тот период.

КОММУНИСТЫ – ВРАГИ ХРИСТИАНСТВА
Листовка ХДС СПб на президентских выборах 1996 г.

                  Прочтите внимательно и обсудите с близкими
 
Какой урон нанесли коммунисты Церкви?
Какой урон нанёс убийца убитому? Он его жизни лишил. Коммунисты сдела-

ли всё, чтобы уничтожить Церковь в России.
До революции КАЖДЫЙ человек в России имел возможность придти в храм, 

помолиться и причаститься, окрестить ребёнка, отпеть покойного родителя. К 
1940-му году такой возможности не имел уже почти НИКТО.

Вот статистика Киевской епархии:
                               1917 г.             1940 г.            1942 г.
Храмов                      
Монастырей               
Священников                 
Дьяконов                    
Псаломщиков              
Монахов и монахинь 

1710
23
1435
277
1410
5193

2
0
3
1
2
0

318
8
434
21
86
387

Самое потрясающее в этой статистике – последняя колонка. Ведь в 42-м 
году Украина была под оккупацией. Немцы разрешили открыть храмы и мона-
стыри. Попробуйте поставить себя на место священника, чудом спасшегося от 
коммунистов. Ведь для него служение Богу превыше всего. И вот враги твоего 
народа открывают храм, закрытый правителями твоего народа. От этого может 
разорваться сердце...

А по всему СССР точной статистики до сих пор нет. Приблизительно двести 
епископов, приблизительно триста тысяч церковнослужителей было убито и 
замучено в лагерях.

Многие десятки тысяч храмов разрушены или отданы под склады. Иконы, 
церковная утварь, колокола – всё это огромные богатства, на которые люди 
веками отдавали пожертвования...

Но даже не это главное. А главное – душу народную убили. Нет, не убили, 
но только потому, что душа бессмертна.
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Что говорит программа КПРФ об отношении к религии?
Говорится следующее: «Уважение к православию и другим традиционным 

религиям народов России».
Как и вся программа, эта фраза рассчитана на... не слишком умного человека. 

Что тут рассусоливать: ты меня уважаешь, я тебя уважаю. Христиане – народ 
доверчивый, глядишь – поверят.

Есть в программе ещё кое-что, имеющее скрытое отношение к религии.
1. «В определении своих программных целей... она руководствуется.... марк-

систско-ленинским учением, материалистической диалектикой»,   
2. «КПРФ ведёт свою родословную от РСДРП-РКП(б)-ВКП(б)-КПСС». 
Так вот, начиная с 1898 года по 1991 год во всех программах коммунистов 

была «нетерпимость к религиозным предрассудкам» и воинствующий атеизм. А 
в практике политической деятельности были издевательства над верующими, 
богохульства, насилие, кровь.

Так что КПРФ не отказывается от опыта коммунистического движения, от 
материализма, т.е. от борьбы с религией. И при этом: «Ты меня уважаешь?»

 
Зюганов сказал, что они больше не борются против религии. Может быть, 

стоит ему поверить?
Руководящему коммунисту никогда нельзя верить. Они лгали всегда, во все 

времена. Вся их система была построена на лжи. Ложь о грядущем земном цар-
стве всеобщего счастья, ложь об общенародной собственности, ложь о свобод-
ных выборах, ложь о дружбе наций, ложь о морально-политическом единстве 
народа, ложь об истории, наконец, ложь о Боге.

У коммунистов есть два родимых пятна, которые невозможно отмыть и сре-
зать: «долой частную собственность» и «долой опиум для народа». А без этого 
и коммунист не коммунист. Нельзя ему, оставаясь коммунистом, спокойно взи-
рать, как люди находят себя в христианстве. Терпеть приходится, пока силёнок 
маловато, но уж когда восстановим социализм...  А ради социализма и соврать 
не грех – так учили и Ленин и Сталин.

 
Является ли коммунизм религией?
Коммунизм по существу есть подделка под религию, со всеми характерными 

признаками, роднящими его с тотемизмом и фетишизмом: рациональной пред-
метностью, эмоциональной приподнятостью, нравственной ответственностью за 
своё духовное состояние и поведение. Во внешнем выражении это культ (буду-
щего материального изобилия, личностей Маркса, Ленина, Сталина) с обычны-
ми действиями и нормами: обрядовые действия, шествия и мавзолеи, религиозно 
мотивированное регулирование труда, семейной жизни и многое другое (см., 
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например, книгу  архиепископа Михаила (Мудьюгина) «Введение в основное 
богословие», Москва, 1995 г.).      

Именно и только подобием религии объясняется чудовищный по массовости и 
прочности охват людей идеологией коммунизма. Именно и только естественной 
религиозностью человека (вовсе не обязательно глупого и неразвитого) объ-
ясняется приверженность нынешних коммунистов (не считая своекорыстных) 
прежним идолам.

Кого сегодня считать коммунистами?
Конечно, не тех, кто всего лишь состоял в КПСС до 1991 года, кого загоняли 

в партию во время армейской службы и на производстве. Сегодняшние комму-
нисты – это члены КПРФ и других прокоммунистических групп, это те, кто 
фанатически сами себя называют коммунистами.

А те, кто сегодня голосует за коммунистов – это просто обманутые люди. 
Печально, что среди них есть и верующие.

 
Христианско-Демократический Союз – 

Христиане России
 

Ризограф ХДС.  Тираж 280000 шт.
22.05.96.

Газета «Русская мысль», февраль 1999 г.
ПРАВОЕ ДЕЛО БЕЗ БОГА?

 
Христианская, точнее, христианско-демократическая составляющая в право-

центристском движении «Правое дело», судя по итогам съезда партии Демокра-
тический выбор России, будет отсутствовать.

Дело не в том, примут ли в коалицию Христианско-демократический Союз 
(ныне именуемый Союзом христианских демократов, СХД), а в том, что в про-
граммные документы «Правого дела» не войдут христианско-демократические 
тезисы, а главное – в предвыборной агитации не будет использоваться христи-
анская аргументация. Другими словами – с материалистами, коими являются 
все политические противники «Правого дела» будут по-прежнему спорить ма-
териалисты.

 
«Я ЭКОНОМИСТ, ЭТИМ И ИНТЕРЕСЕН»

Эта позиция постоянно ощущается, прежде всего, в публичных выступлениях 
Гайдара. Либеральные экономисты разве что ещё о демократии что-то могут 
сказать, но и то по причине взаимозависимости либеральной экономики и демо-
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кратии. Встать же на место пропагандиста, учителя общества, проповедника они 
органически неспособны. Они стесняются.

Нет, господа, вы не только экономисты. Вы руководите идеологическими 
партиями. А любая идеология включает в себя не только социальные и государ-
ственные доктрины, но охватывает и нравственность. Человек должен обладать 
нравственной ответственностью за своё духовное состояние и поведение – это 
характерно для всех идеологий.

На это либералы ответят, что нравственность вовсе не обязательно прорастает 
на религиозной почве. И что Людвиг Эрхард был всё-таки только экономистом.

Действительно, в книге Эрхарда «Благосостояние для всех», ставшей настоль-
ной книгой российских реформаторов,  христианство, Церковь и мораль  почти 
не упоминаются.

И всё-таки – только «почти».
«Свой смысл экономика черпает из всей всеобъемлющей сферы жизни наро-

да, и это осмысление уходит поэтому своими корнями в область определения 
последних, конечных ценностей, рациональным путём не постигаемых». Это 
цитата из заключительной главы книги, и нам, христианам, абсолютно ясно, что 
имеет в виду целомудренный профессор Эрхард, свято исповедующий заповедь 
«не произноси имени Господа, Бога твоего, напрасно», под «конечными ценно-
стями, рациональным образом не постигаемыми».

Секулярный западный мир имеет неповреждённые христианские корни. Эта 
истина не понимается слишком многими людьми, не только в России, но и 
на Западе. Христианская сущность Запада не бросается в глаза, и именно это 
многих вводит в заблуждение.

В России же христианские корни подвергались уничтожению на протяжении 
жизни многих поколений, и об этом нужно постоянно помнить всем, кто берёт 
на себя право и инициативу определять путь России.

Эрхард вовсе не случайно принадлежал к Христианско-Демократическому 
Союзу. Вовсе не случайно его привлек к политической деятельности Конрад 
Аденауэр, ещё в двадцатые годы бывший одним из лидеров католической пар-
тии центра.

Если рассмотреть аналогию – Эрхард в правительстве Аденауэра и Гайдар и 
Чубайс в правительстве Ельцина, то принципиальное различие состоит именно в 
том, что Аденауэр был, в отличие от Ельцина, христианским политиком.

Это нельзя ставить Ельцину в вину. Аденауэр как лидер нации был христи-
анином ровно настолько, насколько сильна была в немецком народе христиан-
ская идея, обострённая послевоенным покаянием. И сегодняшний лидер России 
настолько же плохой христианин, насколько слаба христианская сущность рус-
ского народа.
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Сегодня все признают, что общество больно, что необходима коренная ре-
форма образования и воспитания. Реформа не обойдётся без решения проблемы 
религиозного образования (автор писал об этом в РМ № 4237). И для этого 
потребуется политическая воля. Ждать проявления этой воли не от кого, кроме 
как от правоцентристской коалиции.

 
ПРЕРОГАТИВА ХРИСТИАНСКИХ ДЕМОКРАТОВ

Либералы резонно возразят, что это не их дело, что на это есть христиан-
ско-демократические партии. Либеральная идеология сама по себе органична, в 
ней присутствуют общечеловеческие ценности. (Мы-то считаем, что нет общече-
ловеческих ценностей, а есть христианские, мусульманские, языческие и прочие 
ценности, но сейчас речь не об этом.)

И здесь нужно сказать прямо: российская христианская демократия нуждает-
ся в помощи. И ждать помощи неоткуда, кроме как от соседей по политическо-
му спектру. Мы никак не можем организоваться. Есть объективные причины: 
в обществе нет правильного представления о христианстве – как о религии, 
как о мировоззрении, как о культуре, как о политической идеологии, непонятно 
даже само словосочетание – христианская демократия. Но есть и субъективные: 
не везёт с лидерами. Ударился в националистический уклон и был отторгнут 
Виктор Аксючиц. Туда же клонился и Виталий Савицкий в последние годы 
жизни. Отец Глеб Якунин отошёл в сторону, не желая втягивать партию в 
свои тяжёлые отношения с московским Патриархатом. Сосредоточился на пра-
возащитной и «яблочной» деятельности Валерий Борщёв. Перешёл от активной 
политической деятельности к благотворительной Александр Огородников. В 
плохих компаниях затерялся Александр Чуев. Поняли, что не справляются с 
задачами Валерий Подмаско и Александр Эпин. Ничем, кроме выпадов в сто-
рону Гайдара, не проявил себя за девять месяцев нынешний председатель СХД 
Владимир Бауэр.

Ничего фантастичного не вижу в том, чтобы роль лидера христианской демо-
кратии взял на себя Борис Немцов. Во-первых, в начале своей политической ка-
рьеры он был, по крайней мере, близок к ней. Во вторых – ему поверят, что это 
не просто политический финт, а убеждения. В третьих – он в своём движении 
«Россия молодая» делает ставку на молодых, а у молодых уже нет впитанного 
с молоком матери атеизма, нет предубеждения и страха перед главным вопро-
сом для каждого человека – религиозным вопросом.

Конечно, это далеко не единственное организационное решение. Самое про-
стое – позвать СХД в коалицию. Но Гайдар не может простить Бауэру некую 
старую историю и не даст согласия включить Бауэра в федеральный список. В 
крайнем случае, можно через голову руководства призвать к сотрудничеству 
христианских демократов на местах.
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ЛУКАВЫЕ ЭЛЕКТОРАЛЬНЫЕ ЦИФРЫ
Но стоит ли либералам вообще связываться с христианскими демократами? 

0,3% голосов было ими получено в 1995 году – на уровне шумового эффекта. 
Верующие избиратели если кого и послушают, так священника, а священники 
Русской Православной Церкви вослед митрополиту Кириллу будут агитировать 
за Лужкова.

Это – горькая правда. Православные старушки очень часто даже за комму-
нистов голосуют. Так что же – мириться с этим? Нет, мы верим, что новое 
поколение православных христиан привнесёт в Церковь широту современных 
взглядов, приобщённость к мировому христианству. И уже очень многие стоят 
на этом пути, хотя бы ради них нельзя исключать христианский взгляд из по-
литической жизни.

А кто лучше христианских демократов напомнит людям, что сделали комму-
нисты с Церковью? Кто наиболее убедительно разоблачит зюгановское враньё 
о близости коммунистических и христианских идеалов? Кто не спасует перед 
якобы риторическим вопросом «патриота»: «Что может быть выше любви к 
Родине?» Только тот, для кого любовь к Богу – выше.

ЦЕЛОМУДРЕННОСТЬ ЛИБЕРАЛОВ
К их чести, либералы не хотят чисто прагматически использовать в своих 

целях всё, что касается религии. «Раз я не верю в Бога, то и не говорю о нём». 
То есть суть дела в их собственном неверии. Но поговоришь с любым из них, 
и понимаешь, что это уже не неверие, а просто первые шаги к вере. Их (и не 
только их, а всего общества) материализм далеко не так вульгарен, как в былые 
времена. Когда светлой памяти Владимир Солоухин ещё в семидесятых годах 
в телевизионной передаче бухнул: «Сегодня каждому умному человеку уже 
ясно, что Бог есть» – это был колоссальный прорыв в общественном сознании. 
Сегодня этим уже никого не удивишь. Но только в личной жизни. А публично 
говорить об этом до сих пор считается неудобным. Вдруг о тебе скажут: «Пе-
рекрасился».

Злопыхатели одно время называли молодых реформаторов необольшевиками. 
Если считать, что истинные большевики (как нам внушалось с пелёнок) – это 
целомудренные, честные люди, до конца преданные идее, то это близко к ис-
тине. Если ты сформировался как личность в некой системе ценностей, то ни 
в коем случае не должен ей изменять. И в детстве и в молодости ты не верил 
в Бога, поэтому будет смешно и неприлично, если вдруг на пятом десятке нач-
нешь использовать цитаты из Евангелия.

Им просто некогда, увы, заниматься этими вопросами, а то бы они давно при-
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шли к выводу, что научное мировоззрение вовсе не противоречит религиозному, 
что креативный подход даёт гармоничную картину мира, что научный факт 
расширения вселенной может быть объяснён только с позиции первичности 
идеи и т.д.

Конечно, следующие шаги сделать труднее, но никто и не просит политиче-
ских лидеров публично исповедоваться. Христианское политическое движение 
просит их о помощи, вот и всё. Притом, что помощь эта будет взаимна. Д. 
Юрьев в РМ №  4250 писал о «несовершенстве языка политической элиты, её 
нежелании и неспособности к прямому, живому и заинтересованному диалогу с 
народом». Так это в большой степени относится и к либералам.

Либералы хотят внедрить в России по-божески справедливую экономическую 
систему. А мы, кроме того, считаем, что христианизация России, то есть воз-
рождение христианства в его величии, действенности и чистоте – самая главная 
задача русского народа, российской элиты, всех наших друзей. Без этого дра-
гоценный опыт человечества, и, в частности, свободная экономическая система, 
уподобится зёрнам, брошенным на каменистую почву, превратятся в голые схе-
мы, почему-то не работающие в нашей стране.

Георгий ТРУБНИКОВ, 
христианский демократ

Письмо съезду СПС, 2001 г.
Уважаемые коллеги!
Считаю необходимым привлечь внимание съезда к проблеме российской хри-

стианской демократии.
Такая постановка вопроса лишь на первый взгляд выглядит странной. Ли-

беральное движение – единственный институт нарождающегося гражданского 
общества России, где христианская демократия может выжить.

В организационном и политическом смысле российская христианская демо-
кратия благополучно скончалась. Даже если кому-то из лидеров одноимённых 
групп удастся сохранить формальную регистрацию, это ничего не изменит. 
Растащившие христианскую демократию в угоду собственным амбициям, эти 
циники никогда не смогут дать ей новое дыхание. Христианская демократия как 
политическое движение не выдержала натиска всеобщего равнодушного атеизма 
с одной стороны и агрессивного изоляционистского православного монополизма 
с другой.

Но это вовсе не означает, что христианская демократия умерла как идея, 
как мировоззрение. Её источники – русская религиозная философия от Петра 
Чаадаева до Сергея Аверинцева и опыт европейской христианской демократии, 
осуществлённый К. Аденауэром, Р. Шуманом и Де Гаспери, остаются незамут-
ненными. К этим источникам рано или поздно припадёт мыслящая часть россий-
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ского общества, когда найдёт в себе силы непредвзято разобраться в духовной 
сфере своего существования.

Христианская демократия или, иначе говоря, теистический либерализм уже 
сегодня может явится средством расширения доказательной базы либерализма 
в его идеологической борьбе не только с традиционными противниками – ком-
мунизмом и национализмом, но и с бесхребетным, а потому опасным своей 
вязкостью центризмом.

Практически предлагаю:
1. Включить в программный документ съезда, посвящённый идеологии партии, 

пункт о совместимости либерализма с теизмом (не ограничиваясь традиционным 
упоминанием о религиозной свободе), о сочетании либеральной идеологии с  
христианско-демократической.

2. Создать в структуре идеологического отдела партии секцию христианской 
демократии (или секцию теистического либерализма).

С уважением, Георгий Трубников,
член руководства ХДС в 1992-99 гг.,

автор «Манифеста российской христианской демократии», 1995 г.,
24 апреля 2001 г.

Газета «Металлострой-факт», май 1998 г.
ВРАНЬЁ КАК НЕИЗБЕЖНОСТЬ ПОЛИТИКИ

 
- А ведь ты врёшь, Василий Иванович:

сам-то ты, когда нужно, всегда впереди!
- Ну, так то – когда нужно!

(из народного фильма)
 

Все заклинают: «Правда, правда!»,
а сами и соврать-то толком не умеют

(из Чехова)
 

Какому хочешь чародею
отдай разбойничью красу – 
пускай заманит и обманет –

не пропадёшь, не сгинешь ты…
(из Блока)

 
Нет у меня словаря синонимов, но и без него можно сделать интересное на-

блюдение. У слова «правда» трудно найти иной синоним, нежели «истина». А 
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вот у слова «неправда» родственников в русском языке – пруд пруди.
Ложь, враньё, обман, фальшь, клевета, неискренность, притворство, ошибка, 

шутка, фантазия, вероломство, искажение, маскировка, поклёп, навет, измена, 
неверность, подделка, подмена, умолчание, неискренность, фальсификация, ли-
цемерие, лицедейство, трёп, лажа, туфта и далее нецензурное.

Не будем всё-таки делать вывод, что правды в нашей жизни совсем уж мало. 
Просто отклонение от истины имеет множество оттенков, в особенности с точки 
зрения морали. К некоторым видам лжи мы относимся снисходительно, некото-
рые даже считаем за благо. Недаром есть выражение «ложь во спасение». Врач 
говорит больному: «Вам скоро полегчает», зная, что тому осталось жить совсем 
недолго. Мать сочиняет для ребёнка объяснения жизненных ситуаций, чтобы не 
напугать непосильной для него суровой правдой. Кто их осудит?

В фильме Тарковского «Андрей Рублёв» есть новелла «Колокол». Для нового 
храма возрождающегося города нужен большой колокол, а все колокольные 
мастера вымерли от чумы. Сын колокольного мастера Бориска просит доверить 
дело ему, уверяет, что отец перед смертью завещал ему «секрет» колокольного 
дела. В муках и терзаниях идёт работа над сотворением колокола, Бориска 
постоянно поддерживает версию о знании им «секрета»: иначе перестанут слу-
шаться, не будет единой команды, каждый начнёт гнуть своё. И вот реши-
тельный миг – и колокол зазвенел. Общее ликование, и лишь Бориска бьётся 
в истерике, пришедшей как облегчение – не знал он, оказывается, никакого 
«секрета», обманул князя. Просто в своём юном возрасте он уже был мастером, 
лучшим и единственным мастером, но кто бы ему доверил работу, если бы не 
легенда о «секрете»?

А теперь перейдём к политике. При тоталитаризме всё было ясно. Те, кто не 
понимал, в какой лжи мы живём – им было хорошо и весело, как телёнку, не 
понимающему, что он предназначен для бифштекса. Кто понимал – те мучи-
лись перед нравственным выбором: говорить или не говорить правду.

Демократия всё усложнила. Демократические выборы потому и не популярны 
в глазах большинства, что они заставляют думать и думать. Инстинктивно мы 
все понимаем, что в любом коллективе, в любой толпе, в любом обществе есть 
люди, чей разум выше усредненного. Он-то и должен принимать решения. По-
ставим себя на его место. На место Бориски, который умеет отливать колокола 
в свои пятнадцать лет, но которому ни за что не поверят, что он умеет.

Умный политик, твёрдо знающий тернистый путь, по которому должно пойти 
общество, сталкивается с непониманием избирателей, предпочитающих легковес-
ные обещания популистов всех мастей. Необходимо сделать выбор: гордо уйти 
непризнанным или же – затушевать свои взгляды, умолчать о некоторых своих 
намерениях, добавить в свою предвыборную программу парочку популистских 
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лозунгов, а затем, выиграв выборы, вернуться к своей политике и проводить 
непопулярные, но необходимые меры. Если умываешь руки и идёшь по первому 
пути – предаёшь данный тебе Богом талант, отдаёшь наивных избирателей на 
откуп заведомым проходимцам. А если избираешь второй путь, то оскверняешь 
себя обманом. Это жизненная ситуация, полная драматизма. Недавно пред-
ложил я высказаться откровенно на страницах газеты одному действующему 
депутату – либералу и умнице (не имеющему отношения к нашему округу). Он 
мне ответил: «Не могу я высказываться откровенно. Мои избиратели к этому 
не готовы».

Именно по этой причине политику называют «грязным делом». Стандартный 
ответ на это утверждение – нет грязной политики, есть грязные политики. Но 
проблема этим не исчерпывается. Можно ли назвать грязными профессии ас-
сенизатора, дворника, уборщика? Они постоянно имеют дело с грязью, убирая 
её, делая жизнь окружающих чище. То же самое в политике: приходится иметь 
дело с людской скверной, копаться в ней. Приходится бороться за голоса изби-
рателей по тем правилам, которые отнюдь не ты придумал. Нужно обязательно 
выиграть выборы, ибо тебе-то ясно, что твой соперник за душой ровным счётом 
ничего не имеет, что он погубит слабые ростки новой жизни, если получит 
власть. А избиратели в своем большинстве не дают себе труда разобраться, по-
думать, они клюют на любую приманку популиста, т.е. политика, единственное 
стремление которого – понравиться самым наивным избирателям, ради чего он 
идёт на самую заведомую ложь. Девиз популиста – «на дурака не нужен нож: 
ему с три короба наврёшь, и делай с ним, что хошь».

Чем ниже в обществе уровень морали, здравого смысла и образованности, тем 
больше лжи в публичной политике, тем разнообразнее популистское меню. В 
России политическое враньё доведено до предела, до абсурда, до карикатуры. 
Чем нелепее и откровеннее враньё, тем легче приобрести популярность. Осо-
бенно успешно потрудились на этой ниве Гдлян-Иванов, Жириновский, Лебедь, 
Брынцалов.

И наоборот, самых умных и честных политиков сегодня поддерживает лишь 
тончайший слой нашего общества, истинная интеллигенция, говорящая народу 
правду о нём самом, а правда эта горькая.

Трагическим воплощением этой проблемы – сочетания правды и лжи во спа-
сение – является Борис Ельцин. На этом посту политик должен быть на пол-
шага впереди общества, ни больше – чтобы не оторваться, ни меньше – чтобы 
не остановиться. Остаться чистеньким тут совершенно невозможно. Печально 
будет, если мы не проанализируем его трудный опыт.

Как, скажем, объяснить победу Ельцина в 1996 году, когда за пять месяцев 
до выборов его рейтинг составлял чуть ли ни 4%?
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Люди, встав перед жёстким выбором, одумались. Одумался сам Ельцин, введя 
в свою команду людей по-настоящему умных и энергичных. Мужественным ша-
гом явилось заявление Ельцина об антикоммунистической направленности его 
политики. Одумались предприниматели, поняв, чем рискуют, и выделили деньги 
на избирательную кампанию. Одумались руководители средств массовой инфор-
мации, до этого злоупотреблявшие популизмом, шедшие на поводу у зрителей. 
Вместо человеконенавистнических передач Невзорова и слезливых интервью с 
первым встречным телевидение стало демонстрировать умные и честные до-
кументальные фильмы, напомнившие людям реальный сталинско-брежневский 
социализм. Мне не надо далеко ходить: питерский ХДС получил возможность 
выезжать в глубинку и лицом к лицу разъяснять людям коммунистическую 
ложь в отношении религии. В итоге избиратели Ленинградской области, обычно 
голосующие за коммунистов, 65% голосов отдали Ельцину.

Человеческий подвиг совершил сам Борис Николаевич. Впоследствии стало 
ясно, какую боль он преодолевал, каких усилий ему стоила это избирательная 
кампания. Он делал это не для себя, а для страны. Ведь всем ясно, что никто 
другой из реформаторов не смог бы выиграть.

Такого напряжения усилий не достичь на парламентских выборах. Так про-
будить спящую совесть одновременно десятков миллионов людей можно, увы, 
не чаще, чем раз в четыре года. Вот, кстати, почему президентское правление 
предпочтительнее парламентского.

Сегодня сделать правильный выбор помогает прежде всего не столько ин-
теллект, сколько нравственное чувство. Нравственный выбор преобладает над 
интеллектуальным – это надо признать как факт. И хотя нравственный уровень 
сегодняшнего общества не вызывает восторга, он, тем не менее, выше интел-
лектуального, ибо, по мысли Тертуллиана, «душа человеческая – христианка».

А для того, чтобы реально уменьшить количество лжи в политике, необходи-
мы партийные структуры. Должны исчезнуть «независимые» политики – самые 
отъявленные лжецы. Нужны настоящие партии, действующие постоянно, с чёт-
кими идеологическими границами.

У партийного политика ограничены возможности вранья, поскольку существу-
ет всем хорошо известная программа его партии. И мне, избирателю, не нужно 
пристально вглядываться в глаза кандидата – сильно он врёт или не очень. 

Сегодня я голосую за либералов, поскольку вижу, что страна ещё не закон-
чила свой долгий разворот в сторону рыночной экономики. 

Но придёт время, и я скажу: «Пора ограничивать капиталистических акул, 
пора добавить социализма». И проголосую за социал-демократов. Как это сде-
лали недавно англичане и французы. 
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Социал-демократы похозяйничают лет пять-десять, повысят пенсии, поддер-
жат национальную промышленность, наступит спад производства, и мне опять 
придётся голосовать за либералов. Это нормально. Абсолютно прямых дорог, 
как и абсолютной правды, не бывает.

За исключением Бога, разумеется.
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Глава 6. Христианство

И
з письма Л.Л., февраль 2001 г.

- Как Вы пришли к религии?
Этот вопрос иногда звучит, чаще ощущается. Пора попытаться отве-

тить, хотя и вижу трудности.
Коротко можно сказать так: к тому, что Бог-Творец существует, пришёл 

умом, знаниями о мире. Решающий вопрос – воскрес ли Христос – решил так: 
сделал для себя это предположение, ПОГРУЗИЛСЯ в него и увидел вдруг, 
как всё стало гармоничным, ясным, стройным. И не захотелось возвращаться 
обратно. Вот, собственно и всё.

 
Но в действительности я просто шёл к этому всю жизнь, как теперь понимаю.
Родители были крещены в детстве, но это поколение (мама родилась в 1907 

году) подверглось очень серьёзной обработке. Не говоря о том, что состояли в 
партии. Жили мы в течение моего детства в новых индустриальных городах, где 
не было храмов, так что и поводов не было говорить о религии.

В один из наездов в Ленинград (думаю, что мне было 7 лет) бабушка повела 
меня в храм. Мне не понравилось, запомнился непривычный запах. Выйдя из 
храма, я прямо на паперти сказал: «Бабушка, а я не верю в Бога». «Дурак!» – 
моментально процедила выпускница Смольного Института благородных девиц, 
танцевавшая в своё время на балу с великим князем Михаилом.

...Бабушка Людмила, Людмила Эдуардовна Александер, мамина мачеха, вто-
рая жена деда Курта, овдовела и потеряла сына в войне 1914-го года. В 1943-м 
приехала после блокады к нам в Казахстан, где мы были в эвакуации, у неё 
тряслись руки, она прятала под матрац кусочки хлеба. Островки памяти содер-
жат в основном эпизоды её чудачеств, но вот брат помнит, что она ему привила 
серьёзный интерес к истории. А я помню, как в Мончегорске она отводит меня 
в детский сад, а я потом стою у окна и плачу из жалости к бабушке, которая 
возвращается домой одна в этой чёрной и метельной мгле…



Я был конформистом, как, наверное, большинство детей, верующих людей 
мне просто не попадалось, проблем не возникало. Развенчание Сталина, думаю, 
сыграло очень большую роль, в том смысле, что, оказывается, бывает так, что 
все ошибаются. А мне в 1956 году было 16 лет, самое время задуматься.

Недавно раскрыл свою самую первую записную книжку и прочёл там  чет-
веростишье:

И иногда бывает жаль
ушедший звон колоколов.
Чем заменили, что нам дали?
Крикливый гимн без слов...

Видимо, это мне 18 лет, Москва, первые поэтические опыты. Вот такое свиде-
тельство. Прямо как у Чапека «О, шея лебедя, о грудь, о барабан...»

Стало быть, процесс сомненья и познанья уже шёл. Интересно, что о значении 
слова «Голгофа» впервые узнал из примечаний к «Облаку в штанах». Знал эту 
поэму наизусть, читал, где только мог. И никогда, вопреки, казалось бы, оче-
видности, не ощущал её антирелигиозной вещью. До тех пор, как моя 7-летняя 
внучка, послушав моё чтение десятиклассникам, не сказала мне: «Дедушка, 
зачем ты Бога ругал?»

Вместо общежития нам институт снимал комнаты в Удельной. Наша хозяйка 
тётя Варя ходила в церковь. На мои «провокационные» вопросы как-то сказала: 
«Ты же ходишь в театр. А священники – всё равно что артисты. А Бог – он 
всё равно есть».

Библия 1900-го года издания на старославянском попала ко мне в конце сту-
денческих лет, и её владелец отдал мне её, когда покидал Москву. Несколько 
раз я пытался её читать, но каждый раз не мог далеко продвинуться. Некому 
было меня надоумить, что начинать нужно не с Ветхого, а с Нового Завета.

Чем больше занимался наукой, например, читая фейнмановские лекции, чем 
больше бывал на природе, тем меньше верил, что мир является результатом слу-
чайности. И тем более органическая жизнь. А человеческий организм... Сколько 
в нём явных «придумок», сколько целесообразности! И всё это – результат 
мутаций? Нет, теория вероятностей это опровергает. А музыка, поэзия – это 
прямая связь со Сверхчувственным. Всё вело к Творцу.

Обрывочные знания о христианстве получал из случайных источников, из 
художественной литературы и комментариям к ней. Конечно же, Достоевский. 
А в «Мастере и Маргарите» меня потряс именно роман о Пилате.

Или вдруг Солоухин прямо с телевизионного экрана как влепит: «В наше 
время, когда все умные люди поняли, что Бог есть...»

В каком году уезжал Андрей Тарковский? Так вот накануне он впервые в 
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жизни провёл вечера в Питере. «Меня все спрашивают, почему я не снимаю 
«Мастера и Маргариту»? Но ведь это же ренанизм».

О Ренане я знал только, что «Жизнь Иисуса» была настольной книгой Толсто-
го. Заставил двоюродную сестру принести Ренана из Пушкинского дома, читал 
и переписывал. Очень полезное чтение, хотя позже я понял, почему Ренана и 
Толстого нельзя считать христианами. Оба они любили Христа гораздо больше, 
нежели иные ортодоксы, но не считали Его Богом.

Обожаемый мною Вознесенский. Его путь был всегда рядом, он, естественно, 
шёл впереди. Из его поэзии можно огромное число вех упомянуть.

Тот Бог, которого чувствуем
мы нашей людской вселенною,
пред Богом другим в предчувствии
становится на колени.

 
Но вот мой брат... Читал те же книги, любил их, но почему же в нём-то не 

накапливался потенциал, который нужен для качественного изменения, про-
изошедшего в итоге со мной? Я на четыре года моложе, мы оба серебряные 
медалисты, закончили один вуз, он брал меня с собой на охоту в такую глушь, 
где невольно приходят мысли о творении, всё шло параллельно. Могу предпо-
ложить, что главное – разница в характерах. Он, прежде всего, волевой чело-
век, следовательно – более чёрствый. Я, конечно, разгильдяй, трачу время на 
ерунду, но все видят, что я просто более добрый. Я в маму, он в отца.

Маме, обессиленной и потерявшей волю, в последний год её жизни пытался 
почитать Библию. Она твёрдо отвергла. Умирала очень тяжело. Я очень часто 
думаю: какое досье на неё накопилось в небесной канцелярии? Неужели не 
перевесят те добро и любовь, которые она несла людям в предложенных об-
стоятельствах? Театральный режиссёр по профессии, ученица А.А. Брянцева, в 
послевоенные годы она жила в городах, где не было театров. Но была «художе-
ственная самодеятельность». И мама работала в клубах, домах культуры – ру-
ководила детскими драматическими кружками. И я в её кружках до некоторого 
времени участвовал. Без религии, без свободы – и вдруг – художественное 
творчество в собственных попытках. Сколько детей прошло через это! Это было 
подвижничество. Никогда не забываю, чем я обязан маме.

Она хотела, чтобы я стал режиссёром, позже поощряла мои поэтические опы-
ты. Но я под влиянием мужской части семьи избрал надёжную и престижную 
в те времена профессию. Не жалею об этом: меня миновала тяжкая необхо-
димость продавать талант тоталитарной системе. Всё-таки создавать лазеры 
можно, не наступая на собственное горло. А по вечерам занимался со старше-
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классниками – как мама – той же самой самодеятельностью. И всё объяснял 
этим взрослым детям.

Среди многих определений понятия «интеллигент» я со временем выбрал 
следующее: интеллигент – тот, кто ощущает в себе дух проповедничества. Т.е. 
умный и образованный человек, который занимается лишь своей профессией – 
ещё не интеллигент. Степень интеллигентности определяется мерой духовного 
воздействия на окружающих. (Только не начинайте сразу с этим спорить, я 
вовсе не настаиваю.)

 
Помню многочасовые разговоры примерно в 1968 году с отцом приятеля. Пер-

вый человек, который с достоинством, не таясь, нёс веру в Бога. «Да, Толстой 
– великий христианин, но я твёрдо стою за обряды». Брат не стал бы тратить 
время на этого собеседника.

 
Конец 1980-х – это такой поток информации!
В 1986-м организовал в нашем металлостроевском клубе учёных дискуссию 

по повести Айтматова «Плаха». Пригласил в качестве оппонента себе специа-
листа по атеизму кандидата философских наук Трусова, но он оправдал свою 
фамилию и не приехал. Выступал я один, сказал, в частности: «Поневоле заду-
мываешься – может быть, правы старушки, которые говорят про распоясавших-
ся молодчиков: лучше бы в Бога верили». На заднем ряду сидела некая дама и, 
возмущённо пожимая плечами, записывала мои слова: «Коммунист Трубников 
призывает обратиться к религии!». Уже на следующий день меня вызвали в рай-
ком для объяснений. Однако явных репрессий не последовало: ведь я говорил 
не о подпольном романе, а о романе, напечатанном во всесоюзном журнале. 
Инструкторша оказалась хилой против меня: я для того в своё время и вступал 
в партию, чтобы при необходимости на равных с ними использовать против них 
их же оружие – демагогию – только более изощренную.

 
В начале 1987-го впрягся сразу в два дела: в политику (письма в ЦК, участие 

в клубе «Перестройка», где познакомился, в частности, с Чубайсом, выборы 
Совета трудового коллектива и пр.) и в восстановление храма на месте Невской 
битвы 1240 года.

Стимулом для восстановления храма для меня  стало прежде всего эстети-
ческое начало. Захотелось, чтобы на берегу Невы вместо безобразных руин 
стояло прекрасное архитектурное произведение. Но годами заниматься храмом 
без погружения в религиозную тематику было просто невозможно.

И второе обстоятельство этого периода – колоссальное расширение круга 
знакомств и возможностей. Среди них – и связанных с религией.
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В 1990-м колоссально повезло. Ленгорсполкому потребовалось найти среди 
депутатов физика по профессии для командировки в Манчестер (город-побра-
тим Ленинграда, туда ежегодно ездили бонзы, но времена изменились, а планы 
остались). И выбор пал на меня. Конференция по безъядерным зонам – мура, 
главное, что я, прежде совершенно невыездной, на десять дней оказался в лю-
бимой Англии. С угрызениями совести справился.

О, поездка на муниципальном пикапе вдвоём с шофёром из Манчестера в 
Глазго! Зелёные поля, белоснежные овцы, специальные мосты через шоссе для 
них, слева дыхание моря, справа покрытые вереском горы цвета deep purple. И 
никаких «смоков» в солнечном ноябре...

Но одним из самых сильных впечатлений оказалось посещение мессы в като-
лическом храме в Глазго, куда меня затащила Линзи – адекватно сумасшедшая 
волонтёрша с конференции.

Вот там, кажется, я испытал впервые настоящее религиозное чувство. Описать 
невозможно, это – именно чувство...

...Но в то же время – и мысли: почему я в стороне, почему боюсь сделать 
решающий шаг, почему в этом храме совсем другая атмосфера, нежели в наших 
храмах? Я не мог сдержать слёз, когда вышел. Плакал о себе и о России од-
новременно. Возникла решимость двигаться вперёд, делать больше, чем делал 
до сих пор.

В 1991 году познакомился с настоящим религиозным философом. Философ по 
образованию, богослов, диссидент, православный, экуменист, младший друг Же-
лудкова, 1938 года рождения, красавец, 
отец девяти детей Константин Иванов. 
Он имел поддержку от западных христи-
анских организаций, организовал религи-
озно-философское общество «Открытое 
христианство», я как депутат помог им 
получить заброшенное здание.

Его влияние было огромным. Это он 
объяснил мне сущность и значение три-
единства, соотношение свободы и ответ-
ственности человека, разветвление хри-
стианства, практику церковной жизни и 
многое другое. Много вечеров мы с ним 
провели на кухне за бутылочкой...

Стоял вопрос о выборе конфессии. По 
деду я был лютеранин, но по бабке, рас-
стрелянной в 1920-м – семь поколений Константин Иванов. 
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православных попов, как выяснил к тому времени. Наверное, гораздо больше, 
потому что первый из нам известных был уже по фамилии Протопопов.

Я уже знал, что в православной церковной жизни меня ждут трудности. Но 
всё же – это конфессиональная принадлежность моего народа.

Так я крестился 31 декабря 1993 года.
Позже познакомился с архиепископом Михаилом (Мудьюгиным), любил его 

как отца...

Вот, собственно, и всё. Была душевная предрасположенность, знания лепи-
лись друг к другу, Господь дал мне встречи с теми людьми, которые и были 
нужны в тот момент. Потом произошёл переход количества в качество.

У меня вообще островковая память, помню – кто и когда мне сказал нечто 
важное. Отсюда уже давно взял за правило: не сори словами, не стесняйся 
произносить правильные мысли, помни, что, может быть, твои слова в кого-то 
западут.

Спасибо, Лев Львович, за толчок к написанию этих воспоминаний. Внучке 
останутся, её детям. Сам-то я не только не видел ни одного деда, ни одной 
бабки, но ни писем, ни публикаций от них не осталось.

26 февраля 2001 г.

Архиепископ Михаил. 
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Книгу «Духовно-нравственная культура 
+ обществознания» помогла издать, добыв 
для меня грант, Элеонора Борисовна Муш-
никова, основатель Немецкой гимназии 
«Петершуле». Вот любимая глава из этой 
книги.

…2. ГЛАВНЫЙ ВОПРОС: ЕСТЬ ЛИ БОГ?
В безбожной стране проще всего стать безбожником, «быть как все». Но каж-

дый мыслящий человек рано или поздно задаёт себе вопрос – ЕСТЬ ЛИ БОГ?
Господствующее атеистическое (материалистическое) мировоззрение полагает 

очевидным, что Бога нет. Материя первична, она была всегда, вселенная бес-
конечна, всё, что мы наблюдаем, есть результат цепочки СЛУЧАЙНОСТЕЙ. 
Случайно образовалась наша солнечная система, случайно в ней образовалась 
наша удивительная планета Земля, случайно на ней возникла жизнь, случайно 
появились миллионы видов растений и животных, случайно среди обезьян поя-
вилось мыслящее существо человек.

Теистическое (религиозное) мировоззрение полагает очевидным, что В НАЧА-
ЛЕ БЫЛО СЛОВО. Другими словами, существует недоступная нашим чувствам 
мыслящая субстанция, мысль, предшествующая творению, всемогущий Бог, соз-
давший Вселенную, Землю, жизнь на ней, всё разнообразие живых существ и 
человека, дал человеку дар собственного творчества.

Атеисты требуют от теистов прямых доказательств существования Бога. На 
взгляд теистов, наука ХХ века, произведя величайшие открытия, предъявила 
человечеству убедительнейшие свидетельства. Рассмотрим факты, задавая себе 
вопрос: случайность или умысел? Да или нет? Третьего не дано.
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ФИЗИКА. ПРОИСХОЖДЕНИЕ ВСЕЛЕННОЙ.
Вселенная расширяется. Учёные установили, что все наблюдаемые галактики 

удаляются от нас, причём те из них, которые находятся дальше, удаляются с 
большей скоростью. Если мысленно проиграть эту ситуацию наоборот, назад во 
времени, то получается, что галактики образовались в результате «большого 
взрыва», который произошёл в некой точке в некий момент. По современным 
представлениям, наблюдаемая нами сейчас Вселенная возникла 13,73 ± 0,12 
млрд.  лет назад из некоторого начального «сингулярного» (точечного) состоя-
ния с температурой примерно 1032 K и плотностью около 1093 г/см3. С тех пор 
она непрерывно расширяется и охлаждается. Учёные полушутя-полусерьёзно 
называют космологическую сингулярность «рождением» (или «сотворением») 
Вселенной.

Какая сила смогла создать источник этого взрыва, как произошло накопление 
такой энергии, совершенно не укладывающееся в известные нам законы приро-
ды? Ведь чтобы взорвать пакет с тротилом или атомную бомбу, нужно сначала 
сотворить взрывчатку (а это непростая работа), сунуть в неё запал, а потом 
нажать кнопку взрывателя. Представить себе Сапёра, произведшего Большой 
взрыв, атеистическому воображению нелегко.

Выдающийся физик, академик, трижды Герой Социалистического Труда Я.Б. 
Зельдович был приглашён в составе группы из десятка выдающихся физиков 
в Ватикан на встречу с папой Иоанном Павлом II. Зельдович подарил Папе 
свой двухтомник о происхождении Вселенной и сказал: «Когда я был молод, я 
думал, что наука сможет всё объяснить без привлечения Бога. Теперь я в этом 
уже не так уверен».

Отметим, что научный факт образования в определённый момент Вселенной 
нанёс смертельный удар по  материалистическому постулату о её бесконечности.

Итак, был взрыв, а после него – разлёт, охлаждение, распад, случайные 
комбинации галактик, солнечных систем, планет.

О случайности следует сказать особо. Если вероятность события (а эта ве-
личина поддается расчёту или оценке) составляет ничтожно малую величину, 
мы делаем из этого практические выводы. Если кто-то на твоих глазах десять 
раз подряд не глядя извлекает из колоды карт, скажем, даму пик, у тебя нет 
сомнений, что это не «случай», а ловкость рук. Однако, глядя на мироздание, 
мы почему-то пожимаем плечами, когда обнаруживаем ещё более невероятные 
«случайности».

Луна, единственный спутник Земли, постоянно обращена к нам одной сто-
роной. По законам механики это означает, что период вращения Луны вдоль 
своей оси СЛУЧАЙНО совпадает с периодом совсем другого процесса: враще-
ния Луны вокруг Земли. Далее: Солнце и Луна видятся нам как одинаковые 
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по величине. Особенно ясно это видно во время солнечных затмений, которые 
СЛУЧАЙНО наблюдаются весьма часто. Это означает, что орбиты Земли и 
Луны как спутников СЛУЧАЙНО находятся в таком соотношении, что сфе-
рические углы нашего взгляда на них совпадают. Вероятность возникновения 
таких случайностей ничтожна, но она ещё уменьшается, если учесть, что речь 
идёт о планете Земля, на которой СЛУЧАЙНО возникли существа, способные 
задуматься над этими явлениями. И этим существам время от времени в головы 
приходит простая мысль: «А может быть, Луну кто-то СОЗНАТЕЛЬНО так 
здорово подвесил? Чтобы люди почаще задумывались».

Круговые орбиты планет солнечной системы, если считать,  что они подчиня-
ются законам Кеплера и Ньютона, являются неустойчивыми. При любом возму-
щении (например, при столкновении с крупным блуждающим небесным телом) 
орбита Земли должна стать эллиптической (что сделало бы невозможной жизнь 
на Земле). СЛУЧАЙНО орбита не может стать круговой. В космонавтике это 
хорошо знают и для получения круговой орбиты  используют СОЗНАТЕЛЬ-
НУЮ целенаправленную корректировку.

В происхождении Вселенной много и других необъяснимых явлений. Напри-
мер, как из ионизованной плазмы СЛУЧАЙНО образовались ядра тяжёлых 
химических элементов, которые в природном состоянии, как известно, непре-
рывно распадаются? Физики получают небольшие количества трансурановых 
элементов, но это требует  СОЗНАТЕЛЬНЫХ, творческих действий.

Простая логика подсказывает, что невероятное сочетание случайностей никак 
не может быть фундаментом бесконечно сложной, глубоко продуманной кон-
струкции Вселенной.

ГЕНЕТИКА. ПРОИСХОЖДЕНИЕ ВИДОВ
Напомним, что вид – это группа особей, способная к взаимному скрещива-

нию, дающему в ряду поколений плодовитое потомство.
Атеисты (материалисты) утверждают, что виды иногда, при определённых 

внешних условиях, всё-таки могут происходить друг от друга. Когда-то на 
Земле СЛУЧАЙНО возникли простейшие одноклеточные живые существа. Из 
одноклеточных СЛУЧАЙНО произошли многоклеточные, губки и кишечнопо-
лостные, черви, из червей рыбы, из рыб амфибии, далее рептилии, затем  птицы 
и млекопитающие. Одновременно на других ветвях древа эволюции произошли 
и другие разнообразнейшие виды, в частности, насекомые.

Происхождение каждого вида, согласно гипотезе эволюции, было случайно, 
тем не менее, процесс увеличения количества видов шёл неотвратимо.

Одновременно шёл и идёт процесс уменьшения количества видов – с этим 
согласны все – исчезновение видов наблюдается постоянно. Это как простейшая 
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задача про бассейн, где из одной трубы вода втекает, из другой вытекает. Оста-
ётся только выяснить, в пользу какого из процессов складывается конкуренция.

Всего существует от 1, 7 до 14 миллионов биологических видов. Каждую 
неделю исчезают виды (цифры здесь называются самые разные, в том числе и 
пугающие). НИ ОДНОГО нового вида за то время, пока идут исследования, не 
возникло. Селекционеры безуспешно пытались скрестить особи разных видов 
бактерий, причём для усиления изменчивости применялись различные искус-
ственные условия, включая излучения, могущие вызвать мутации. Сменилось 
огромное число поколений бактерий, что эквивалентно миллионам лет для жи-
вотных высших форм, но новых видов не получено. В бассейне засорилась 
входная труба?

Каков механизм, который предлагают сторонники эволюции для образования 
новых видов? Ответ: мутации – внезапные, естественные или вызванные ис-
кусственно наследственные изменения генетического материала, приводящие к 
изменению тех или иных признаков организма.

Молекулярная биология XX века открыла дискретность генетической струк-
туры живых организмов. Дискретность, прерывистость – это когда явления 
характеризуется рядами целых чисел, таблицами, матрицами. Самая грубая, 
давно уже известная дискретность в биологии – строгий набор хромосом, про-
странственно разделённых в ядре клетки. У человека 46 хромосом, у шимпанзе 
– 48, у кролика – 44, а у курицы – 78. Сразу становится ясным, почему эти 
виды в принципе не могут скрещиваться. Сами хромосомы тоже дискретны, они 
состоят из цепочек ДНК. Под генетическим материалом нужно понимать ген-
но-хромосомный набор – геном – несущий в себе наследственную информацию 
о всех признаках, присущих данной биологической особи. Часть генного набора 
отвечает за принадлежность к виду. 

Для слияния половых клеток необходимо, чтобы видоопределяющие сово-
купности генов были одинаковы, абсолютно точно совпадали. Следовательно, 
если мы надеемся получить новый вид, то мужская и женская половые клетки 
должны иметь одинаковые изменения. Представим себе, что каждый ген – это 
определённая игральная карта. Если карт в двух колодах одинаковое количе-
ство и каждая карта расположена напротив точно такой же в другой колоде, 
то получается стандартная половая клетка. Если карт в одной колоде больше, 
чем в другой, колоды не складываются, оплодотворение произойти не может. 
Но если в обеих колодах изъять только одну, но определённую карту, скажем, 
даму пик,  то колоды сложатся, и получится совершенно новая колода, новый 
вид, мутант. Теперь ещё нужно не забыть создать хотя бы ещё одного такого 
же мутанта, чтобы они нашли друг друга, когда достигнут половой зрелости.

Мутации в природе возникают под влиянием излучений, например, в результа-
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те бомбардировки космическими частицами, носящими чисто СЛУЧАЙНЫЙ ха-
рактер. Чтобы смоделировать этот процесс в нашем игровом случае, мы долж-
ны, например, стрелять по нашим картам дробью. Наклеим наши колоды на 
стенку тира и начнём стрельбу, добиваясь, чтобы в двух дам пик в результате 
попало по дробинке, а остальные карты в этих колодах остались неповреждён-
ными. Вероятность этого события ничтожна (по некоторым оценкам – десять в 
минус пятидесятой степени). Миллионов лет не хватит, чтобы оно произошло. 
Входной трубы в бассейне нет. Кем был наполнен бассейн?

Всё разнообразие существующих геномов было СОЗДАНО, а не появилось 
СЛУЧАЙНО.  

Кроме этих двух открытий следует сказать и о том, чего наука при всём ста-
рании не смогла сделать. Она не смогла подтвердить какую-либо вероятность 
случайного возникновения жизни на Земле. Она не сумела искусственно синте-
зировать белки. А в середине прошедшего века пропаганда утверждала, что это 
вот-вот произойдёт.

Ни образование Вселенной, ни устройство солнечной системы, ни появление 
жизни на Земле, ни накопление множества видов растений и животных не про-
изошли СЛУЧАЙНО. Это уже не предположение, а научный факт.

БОГ ЕСТЬ
Чем глубже наука постигает законы природы, тем чаще образованные люди 

приходят к выводу о беспомощности материализма и о наличии Сверхчувствен-
ной Субстанции, Актуальной Бесконечности, бесконечно мудрого Слова, Творца.

Отвергнув материализм и став, таким образом, идеалистом или, если хоти-
те, теистом – становится ли человек обязательно верующим в общепринятом 
значении этого слова? Нет, вовсе не обязательно. Он может рассуждать так: 
«Действительно, в начале была идея. Но, сотворив материю и жизнь, эта идея 
перестала, что называется, интересоваться дальнейшим».

Однако Бог делал всё последовательно: вначале создал Вселенную, затем 
жизнь по крайней мере на одной из планет, затем растения и животных, при-
том огромное количество видов. Виды Он создавал последовательно, начиная с 
простейших до приматов (эту последовательность открыл Ламарк и поддержал 
Дарвин). Всё это требовало «Его личного участия». Наконец, Он создал челове-
ка и наделил его, в отличие от обезьян, даром творчества. Так что Бог следит 
за развитием Его творения, вмешивается в него. Так рассуждающий человек, 
верящий в единого Бога – монотеист, в отличие от язычника, политеиста.

На этой развилке духовного пути человека подстерегает соблазн не присое-
диняться к какой-либо религии, идти своим путём, понимать Бога по-своему. За 
этим может стоять боязнь подвергнуть свою веру гласному испытанию, взять 
на себя ответственность перед людьми. Но это может быть и самонадеянностью, 
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неверием в авторитеты, уверенностью в том, что ты понимаешь замысел Божий 
лучше своих предшественников.

Христианином монотеист становится, когда поверит в то, что произошло две 
тысячи лет назад, когда Бог послал нам своего Сына. В этот момент мировой 
истории Богу снова потребовалось вмешаться в её ход.

Этот шаг для человека, привыкшего доверять только фактам, привыкшего 
лично всё «щупать и проверять», является самым трудным. Но зато – каким 
гармоничным предстаёт мир, когда этот шаг сделан! Ты – человек, в тебе есть 
частица Бога – Творца,  Вседержителя, Слова. Ты свободен познавать творение 
Бога, работать в нём, но ты должен не быть самонадеянным, прислушиваться 
к Богу в себе, сознавать пределы своих возможностей, чувствовать свою ответ-
ственность перед Богом.

Нашу цивилизацию создали люди, именно так понимающие идею Бога. Имен-
но они являются для тебя авторитетами, учителями.

Поверив в Христа, человек побуждается идти к людям, имеющим эту же 
веру. Он вступает в Церковь. Здесь он обретает душевный покой: здесь ему не 
приходится спорить с окружающими по крайней мере по Главному Вопросу. 
Добровольное наложение на себя обязанности выполнять устав  приносит облег-
чение. Но пребывание в  Церкви не сулит окончательного покоя. Церковь – это 
организация людей, просто грешных людей. Порой бывает нелегко сочетать цер-
ковную дисциплину с личной свободой и ощущением Пути. Но надо стараться.

 
Жизнь – без начала и конца.
Нас всех подстерегает случай.
Над нами – сумрак неминучий,
Иль ясность Божьего лица.
Но ты, художник, твёрдо веруй
В начала и концы. Ты знай,
Где стерегут нас ад и рай.
Тебе дано бесстрастной мерой
Измерить всё, что видишь ты.
Твой взгляд – да будет твёрд и ясен,
Сотри случайные черты –
И ты увидишь: мир прекрасен.
Познай, где свет, – поймёшь, где тьма.
Пускай же всё пройдёт неспешно,
Что в мире свято, что в нём грешно,
Сквозь жар души, сквозь хлад ума.
                               Александр Блок
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Глава 7. Андрей Вознесенский

Газета «Известия» от 12 мая 2003 г.
Я ЧИТАЮ ВОЗНЕСЕНСКОГО

Н
ам всё ещё не до поэзии. Это не в укор сказано. В самом деле, просто ни 
на что не хватает времени. Мы действительно заняты более насущными 
делами. Я и сам уже несколько лет почти не читаю Вознесенского.

А прежде я читал его примерно раз в месяц. Читал перед разными ауди-
ториями – в школах, в общежитиях, в книжных магазинах, в литературных 
объединениях, в клубах и красных уголках, в библиотеках.



Как описать то состояние, которое испытываешь после двух-трёх часов чте-
ния, когда видишь глаза слушателей – отрешённые, восторженные, тревожные. 
В них уже проникло это чародейство, они уже никогда ни с кем не спутают 
Вознесенского, они будут искать сборники и публикации, переписывать стихи, 
читать их друзьям.

Сколько раз после окончания вечера подходили люди и полушёпотом спра-
шивали: «Неужели всё это напечатано?» Они чувствовали, что всё, ими сегодня 
услышанное, является крамолой, чем-то недозволенным, что такие стихи «под-
тачивают основы».

 
Позорно знать неправду и не назвать её,
а назвавши, позорно не искоренять,
позорно похороны называть свадьбою,
да ещё кривляться на похоронах.
                              («Авось!»)

Или:
 

За что ты бьёшь, дурак господен?
За то, что век твой безысходен!
Жена родила дурачка.
Кругом долги. И жизнь тяжка.
А ты за что, царёк отечный?
За веру, что ли, за отечество?
За то, что перепил, видать?
И со страной не совладать!
                            («Сон Тараса»)

 
Произнося последнюю фразу, я, войдя в роль, разыскивал глазами на стене 

обязательный для учреждений культуры официальный портрет и адресовал ре-
плику насчёт отечности и отечества непосредственно ему. После этого уже и 
самому недогадливому слушателю становилось ясно, что в стихотворении идёт 
речь не только и не столько о XIX веке и Тарасе Шевченко, сколько о наших 
царьках, о нашем времени, обо мне самом, и, стало быть, о человеке, который 
был тысячу лет назад и будет через тысячу лет.

Я бы даже не назвал это эзоповым языком. Все это делалось напоказ, Воз-
несенский явно дразнил своих цензоров. Все эти Монологи – битника, актёра, 
Николая Резанова, Мэрилин Монро, наконец, сингапурского шута – всё это так 
прозрачно, в особенности, в контексте всего творчества, пропитанного неприня-
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тием тоталитарной системы, что и мне часто хотелось спросить: «Как же это 
напечатали?»

Герцен так говорил об этом: «Надо сказать, что цензура чрезвычайно способ-
ствует развитию слога и искусства сдерживать свою речь. Человек, раздражён-
ный оскорблявшим его препятствием, хочет победить его и почти всегда пре-
успевает в этом. Иносказательная речь хранит следы волнения, борьбы; в ней 
больше страсти, чем в простом изложении. Недомолвка сильнее под своим по-
кровом, всегда прозрачным для того, кто хочет понимать. Сжатая мысль богаче 
смыслом, она острее; говорить так, чтобы мысль была ясна, но чтобы слова для 
неё находил сам читатель, – лучший способ убеждать. Скрытая мысль увели-
чивает силу речи, обнажённая – сдерживает воображение. Читатель, знающий, 
насколько писатель должен быть осторожен, читает его внимательно; между 
ним и автором устанавливается тайная связь; один скрывает то, что он пишет, 
а другой – то, что понимает. Цензура – та же паутина: мелких мух она ловит, 
а большие её прорывают. Намёки на личности, нападки умирают под красными 
чернилами; но живые мысли, подлинная поэзия с презрением проходят через 
эту переднюю, позволив, самое большое, немного себя почистить».

В итоге, когда в новые времена литераторы извлекли «из стола» ненапечатан-
ное, выяснилось, что Вознесенский напечатал, наверное, практически всё, что 
хотел. Другой вопрос, как ему это давалось. Это ещё предстоит изучить. Но 
стыдиться ему нечего. Разве что поставят в укор «Лонжюмо»...

В 1970 году, когда отмечался ленинский юбилей, мы у себя в институте выве-
сили стенгазету длиной метров в пять, целиком состоящую из кусков ленинских 
работ. Неделю у газеты стояла толпа. Парткомовские волки клацали зубами, 
но ничего не могли сделать. С одной стороны – явная крамола («коммунисты, 
которых надо вешать на поганых верёвках», «партия у власти защищает своих 
мерзавцев», «товарищ Троцкий защитит мою позицию не хуже меня» и т.д.), с 
другой стороны – это же Ленин!

Кроме ленинских текстов, в этой газете были стихи Пастернака и Вознесен-
ского.

Обращение к Ленину в 1960-е годы было мощным оружием в борьбе против 
сталинизма, против тупости, против партийной олигархии. Здесь и не пахло 
ренегатством. Это был совершенно необходимый этап в развитии общественного 
сознания. Это был шаг к свободе.

 
Все прогрессы реакционны,
если рушится человек!
........................

147



Но почему ж тогда, заполнив Лужники,
мы тянемся к стихам, как к травам от цинги?
                                              («Оза»)

 
Десятки тысяч слушателей Лужников и Октябрьского зала, сотни тысяч чи-

тателей сборников Вознесенского искали и находили дух свободомыслия, тради-
ционную для русской поэзии «тайную свободу».

На него писали тайные и публичные доносы, его выгонял из страны взбешен-
ный Первый, каждая его публикация подавалась как одолжение интеллигенции, 
его сборники «не замечались», не рецензировались, его оскорбительным образом 
вскользь упоминали наряду с заурядностями, его имени не было среди двух 
десятков современных поэтов, рекомендуемых школьникам в учебниках лите-
ратуры...

Да, он не повторил горькой участи Бродского, его печатали и выпускали за 
границу, и он возвращался. Судьба Художника всегда неповторима.

 
Поэт не имеет опалы,
спокоен к награде любой.
Звезда не имеет оправы
ни чёрной, ни золотой.
Звезду не убить каменюгами,
Ни точным прицелом наград.
Он примет удар камер-юнкерства,
посетует, что маловат.
Важны не хула или слава,
а есть в нём музыка иль нет.
Опальны земные державы,
Когда отвернётся поэт.
                («Звезда над Михайловским»)

 
Опубликовать такие стихи как раз в тот момент, когда решается вопрос о 

присуждении Государственной премии – это для Вознесенского характерно.
Крамола не в политическом намёке, не в обличении личности или прави-

тельства. Цензура бессильна перед самой поэтикой. Можно, конечно, заставить 
поэта заменить в строке слово, при этом пропадёт прямой выпад, но исчезнет 
ли крамола? Обратимся к примеру.

 
Опять надстройка рождает базис.
Лифтёр бормочет во сне Гельвеция,
Интеллигенция обуржуазилась
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родилась люмпен-интеллигенция.
Есть в русском «люмпен» от слова «любят».
Как выбивались в инженера,
из инженеров выходит в люди
их бородатая детвора.
.....................................
Из инженеров выходят в дворники.
Кому-то надо страну мести.
                      («Люмпен-интеллигенция»)

 
В первых изданиях этого стихотворения вместо «страну мести» было «землю 

мести». Подлинный текст восстановлен Вознесенским только в новые времена. 
Удар цензора был, как видим, точен: вместо глубинного исследования путей ин-
теллигенции стихотворение вроде бы сводилось к бытовой зарисовке. Но поче-
му-то ничего не получилось. Весь строй стихотворения, начиная с запева «Опять 
надстройка рождает базис», побуждает к философскому осмыслению бытового 
факта. В наметившейся тенденции ухода интеллигенции из престижных профес-
сий Вознесенский увидел стремление к независимости от государства, бунт, за-
чатки будущей оппозиции. Все мы всё поняли, тем более что в своих публичных 
выступлениях Вознесенский произносил именно «страну мести».
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Многое из сказанного Вознесенским лет двадцать назад настолько обогнало 
время, что и сегодня воспринимается как крамола.

 
Родины разны, но небо едино.
Небом единым жив человек.
                    («Васильки Шагала»)

 
Покушение на патриотизм? То, что эти стихи вызвали ярость «патриотов 

мнимых» – это понятно. Но и нормальному человеку трудно просто пережить в 
себе эту драму идей. Где, увы, История и Жизнь противопоставляют друг другу 
национальное и общечеловеческое. «Нет эллина, нет иудея». Тот, кто впервые 
это произнёс, был распят патриотически настроенными согражданами. Но и спу-
стя две тысячи лет такое даром не проходит: политика приговорят к высылке, 
проповедника – к забвению.

Всегда актуальный, Вознесенский постоянно оказывается хоть на полшага, но 
впереди общественного сознания. Когда-то замечательный критик-шестидесят-
ник В. Турбин заметил, что истинным учителем Вознесенского является Рабле. 
На первый взгляд, это выглядело натяжкой. Лишь теперь понимаешь, что тогда 
Вознесенский вместе со всей страной, и, как всегда, немного впереди, переживал 
период Ренессанса, освобождаясь от коллективистского аскетизма, от того, что 
теперь называют «совковостью».

Потом пришло трагическое мироощущение, рождённое глубоким осознанием 
исторического пути России. И исподволь пробивалась вера – от пантеизма к 
православию. Эту тему – Вознесенский и христианство – предстоит разрабаты-
вать критикам нового века, сегодня на неё силенок не хватит.

 
Избегаю понятия «литература»,
но за дар твоей речи
отдал голову с плеч.
Я кому-то придурок,
но почувствовал шкурой,
как двадцатый мой век
на глазах
превращается
в Речь.
Его тёмное слово,
пока лирики телятся,
я сказал по разуму своему
на языке сегодняшней
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русской интеллигенции,
перед тем как вечностью
стать ему.
                    («Речь»)

 
Для тоталитарного режима страшно само по себе пробуждение мышления. А 

оно начинается с непохожести, с лексикона, в котором соседствуют сленг и тре-
петность молитвы, с рискованных словесных оборотов, с приглашения на этот 
пир чувств и разума всех предшественников, с музыки, которая ещё не звучала.

Конечно же – дело в музыке.
Но музыка – иной субстант,
где не губами, а устами.
             («Правила поведения за столом»)

 
Как исправный посетитель филармонии по 

любой, даже прежде не слышанной музыкаль-
ной фразе узнает Моцарта, Дебюсси, Проко-
фьева, так и мы узнаем Поэта по лексикону, 
по аллитерациям, по рифмам, по многому дру-
гому, что в совокупности называем «музыкой». 
Совокупность – не вполне подходящее слово, 
здесь речь идёт о «биологии стиха».

Удивительна запоминаемость стихов Возне-
сенского. Они – как прививка, которую дела-
ют в раннем возрасте – создают иммунитет 
против примитивизма, пошлости, низости…

Я обязан Вознесенскому всем. Его стихи и 
поэмы, привитые к моей памяти, ставшие моей 
плотью, помогли мне выжить, «вынести огонь 
сквозь потраву».

Ревную за Вознесенского. Несмотря на популярность, всё же по-настоящему 
самый полифоничный, самый универсальный поэт современности пока не вос-
требован Россией.

Впрочем, самый полифоничный и самый универсальный поэт XIX века тоже 
был долго не востребован. Слава Пушкина возродилась в России и воцарилась 
в ней окончательно лишь в 1880 году, т.е. почти через пятьдесят лет после его 
смерти, когда открыли памятник в Москве, когда на торжественном собрании о 
Пушкине говорили непримиримые друг к другу Достоевский и Тургенев.
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Не потерять бы нам священного трепета и глубинного восприятия, когда мы 
имеем дело со своей литературой – той, может быть, единственной ценностью, 
которую Россия предъявит на Страшном Суде. Культура нации – в языке, так 
почему нам всё ещё не до поэзии?

КАК Я СТАЛ ВОЗНЕСОЛОГОМ
В октябре 2012 года мне было сделано предложение, от которого я не смог 

отказаться.
Сделать книгу «Андрей Вознесенский» в серии «Новая библиотека поэта». 

Вступительная статья, корпус стихотворений и поэм, примечания, другие редак-
ции. Срок – один год.

В прежние годы такая работа поручалась целому отделу института.
Редакция (главный редактор Александр Кушнер) вышла на меня с подачи Зои 

Борисовны Богуславской. Как выяснилось, никто, кроме меня, Вознесенским не 
занимается (?!?!).

Что этому предшествовало.
В 1964 году я, 24-летний выпускник МИФИ и инженер в ленинградском «по-

чтовом ящике», стал владельцем «Треугольной груши» и понял, что в России 
уже есть Поэт, который и без меня справится. Зачем писать плохие и средние 
стихи, когда можно читать людям хорошие? Тем более, что читать стихи людям 
любил с детства.

В 1976 получил «Дубовый лист виолончельный». С тех пор знаю, что Возне-
сенский – великий поэт, поэт масштаба Пушкина. Увеличил количество, каче-
ство и географию литературных вечеров. К 1987-му году мой репертуар состав-
лял 140 стихотворений и две поэмы.

А.С. Кушнер. З.Б. Богуславская.
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Удалось познакомиться с Андреем Андреевичем в 1980 году, после этого 
были короткие встречи и междугородние телефонные разговоры.

Вознесенский в петербургском гуманитарном университете.

В 2001 году я создал сайт «Авось», который менял доменные имена, а сейчас 
именуется так: http://voznesolog.ru/. 

11 мая 2003 года «Известия» напечатали (без протекции) мою большую юби-
лейную статью «Я читаю Вознесенского». После этого по рекомендации Андрея 
Андреевича я стал автором статьи о Вознесенском в Большой Российской Энци-
клопедии и составителем и автором комментариев в сборнике серии «Всемирная 
библиотека поэзии».  

Но всё это было в рамках хобби. Профессионально-то я всё-таки занимался 
до 1990 года физикой, а после – политикой и публицистикой.

А эту книгу должен был делать профессиональный филолог, литературовед. 
Серия «Библиотека поэта» имеет высокую научную репутацию. Чиновники и 
эксперты Министерства образования опираются именно на это издание, когда 
решают вопросы – какому поэту сколько часов отвести в учебных программах 
по литературе.

Я не владею языком филологов. Читал в своё время Жирмунского, Бахтина, 
Аверинцева, наверное, даже понимал что-то, но писать на этом языке не умею.

Я всё-таки недостаточно знаю литературу, чтобы сходу находить в стихах  
аллюзии, реминисценции, аппликации, контаминации, интертексты, что являет-
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ся главным признаком компетентности автора комментариев в академическом 
издании.

Всё это я изложил Зое Борисовне в телефонном разговоре. Она сказала: «Если 
Вы откажетесь, то книги не будет». Это фраза предопределила всё дальнейшее. 
Я пошёл к Кушнеру «наниматься на работу». Кушнер, как оказалось, поражён 
недугом: ничего не слышит. Жена служила своего рода сурдопереводчиком: он 
понимает её по губам. Запомнился один фрагмент разговора:

- Бродского мы издали в двух томах, а Вознесенского будет один том, да… 
- Как же так? У Вознесенского вышло собрание сочинений в восьми томах. 
- Ну, как-то нужно постараться…
 …Все сложности, препятствия и трудности даже пока перечислять не буду.

На беду в августе 2013-го случился инсульт, от которого, повалявшись в 
больнице, в основном оправился (рука работает).

На этой почве развилась самая настоящая болезнь под названием ГРАФО-
ФОБИЯ.

Тем не менее, работа сделана, перед Новым 2014 годом я представил руко-
пись в редакцию. В данный момент, 9 октября 2014 г., заканчивается переделка 
книги в двухтомник.

Статья не получилось такой, ка-
кой я хотел, но она лаконична, до-
статочно оригинальна и читается. В 
ней есть несколько новых для лите-
ратуроведения утверждений. Все они 
– своего рода вызов, и хотелось бы 
услышать ответ.

Остаюсь при убеждении в целебно-
сти сотворённого Вознесенским. И в 
его принадлежности к классической 
плеяде Пушкин, Лермонтов, Гоголь, 
Достоевский, Толстой, Блок, Маяков-
ский, Булгаков. 

«Мой» двухтомник не обязатель-
но покупать. Он есть в интернете:  
http://voznesolog.ru/vek-preambula.
htm. Вступительная статья там в 
удобной для ознакомления форме – 
по главам. А книга в целом – в фор-
мате pdf.
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Чем закончить?

«...Как тихо после взрыва! Как вам здорово!
Какая без меня вам будет тишина...
Но свободно залетевшее
иррациональное зёрнышко 
взойдёт в душе озерного пацана.

И всё будет оправдано этими очами – 
наших дней запутавшийся клубок. 
В начале было Слово. Он всё начнёт сначала. 
Согласно информации, слово – Бог».
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Приложение I.
Моя родословная

Г
оворить вслух о своей наследственности – занятие рискованное. Если трус 
и дурак бьёт себя в грудь, крича о дворянском происхождении, то это 
вызывает омерзение. Послевоенный пацан скрывает от приятелей четвер-

тушку немецкой крови: запросто можно было при случае схлопотать под горя-
чую руку. А как не просто было тем, в ком текла хотя бы осьмушка еврейской 
крови?

Но вот молодой человек говорит любимой женщине: «Ты панически боишься 
родить от меня таких же малорослых детей, как я, и я это могу понять. Но мой 
дед был под два метра, отец тоже высокий. Да, я, скорее, в мать, но генетика 
вовсе не считает маленький рост доминантным признаком. А самое главное: у 
меня было голодное детство, витаминов почти не было, к тому же ревматизмом 
болел. Вот увидишь: наши дети не будут иметь проблем с ростом». И оказыва-
ется прав.

Или вдруг обнаруживаешь, что одна из линий твоей родословной – по мень-
шей мере семь поколений сплошных попов. А ведь попы женились, как правило, 
на поповских дочерях. Наверное, накапливались в этом сословии какие-то устой-
чивые наследственные признаки. Например, склонность к морализаторству, к 
педагогике. И ты начинаешь терпимее относиться к этим качествам, которых 
ты до этого отчасти стыдился в себе. Не нужно изживать эти качества, эти 
способности. Нужно найти способ их применения.

Каждый сам определяет, что принять себе в наследство. Принять наследство 
– это ещё и взять на себя ответственность. Когда речь идёт о материальном  – 
всё просто. Если тебе досталась от бабки развалюха в далёком поселке, где ты 
сроду не бывал, тебе выгоднее сразу отказаться от неё в пользу наследников 
второй очереди.  С духовным наследством, если ты, конечно, о нём задумыва-
ешься, гораздо сложнее. Но всё равно это вопрос твоего личного свободного 
выбора. Это свою биографию ты сопоставляешь с судьбами предков. Свой путь 
с их разными путями.



Родословная человека представляется двумя типами таблиц: корни и ветви. 
См. http://gtrubnikov.ru/family.htm 

КОРНИ родословной имеют целью проследить происхождение человека, вы-
явить фамилии его предков. Здесь особенно важны девичьи фамилии матери, 
бабушек, прабабушек (ведь это чистая условность, что в России ребёнку дают 
именно фамилию отца). Корневая родословная на моём сайте строится от моей 
внучки Анны. В данное время нам известны 15 фамилий её предков.

ВЕТВИ родословной начинаются от кого-то из предков и включают его потом-
ков. По этим ветвям можно узнать своих двоюродных и троюродных братьев, 
сестёр и т.п.

Во всех случаях у женщин даётся именно девичья фамилия.
Итак...

Родной отец, Александр Степано-
вич Николаев (1903-1983) родился 
в Борисоглебске, окончил Ленин-
градский театральный институт, ра-
ботал режиссёром в Ленинградском 
ТЮЗе, а также создателем и глав-
ным режиссёром  Архангельского, 
Сталинградского и Ростовского 
ТЮЗов.

Во время войны руководил вой-
сковыми ансамблями, демобилизо-
вался в звании капитана. Работал 
на Ленинградском радио, начальни-
ком управления культуры города, 
главным режиссёром Театра сказ-
ки. Вышел на пенсию в начале се-
мидесятых.

Его родители – Степан Алек-
сандрович Николаев и Екатерина 
Александровна, в девичестве Ско-
робогатова, мещане Борисоглебского уезда (на семейной фотографии она спра-
ва). 

Бабка умерла в блокаду в Ленинграде. Судьба деда неизвестна. Отец в ан-
кетах писал, что он не вернулся с Первой мировой, а моей маме говорил, что 
он просто ушёл из семьи. Но я не исключаю версию, что он стал участником 
Антоновского восстания и погиб при его подавлении. Борисоглебский уезд в 
восстании участвовал поголовно.
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О маме есть статья в Энциклопедии 
Petrischule: 

Зоргенфрей (Трубникова) Елена 
Куртовна (9 января 1907, Санкт-Пе-
тербург – 4 мая 1990, Ленинград) 
– российский театральный педагог, 
режиссёр детских театров.

Родилась в Санкт-Петербурге, в се-
мье Курта Густавовича Зоргенфрея 
(1878-1942), преподавателя бухгалтер-
ского дела (лютеранина, из прибал-
тийских немцев, умершего в блокаду 
в феврале 1942 года) и Елены Михай-
ловны, урождённой Побединской (из 
рода известных православных цер-
ковнослужителей, оставившей семью, 
предположительно, в 1914 году, рас-
стрелянной ЧК в 1920 году).

Свое детство Е. Зоргенфрей провела 
в доме деда, Михаила Владимировича Маме 18 лет.
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Корни и крона родословной моей мамы, которые мы попытались 
иллюстрировать с моей племянницей Ольгой Николаевой.
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Побединского, профессора-экономиста, 
основателя и ректора Высших коммер-
ческих курсов (ныне ИНЖЭКОН).

Большое влияние на Е. Зоргенфрей 
оказало общение с её двоюродным 
дядей Вильгельмом Александровичем 
Зоргенфреем (1882-1938) – поэтом и 
ближайшим другом Александра Блока 
[1].

В 1921 году Е. Зоргенфрей поступила 
в 4-ю Советскую школу (б. Петришуле), 
которую закончила в 1924 году. В том 
же году поступила на Государственные 
Курсы при Институте Истории искусств 
(театральное отделение), которые окон-
чила в 1928 году. В 1927-1930 годах 
училась на режиссёрском отделении 
Ленинградского техникума сценических 
искусств, впоследствии ставшем Ле-
нинградским театральным институтом. 
Училась режиссёрскому искусству у 
известных в то время театральных ре-
жиссёров Н.В. Петрова и Е.В. Елагиной.

После окончания вуза, с октября 1930 
года работала помощником режиссёра, 
а затем режиссёром Ленинградского 
Театра Юных Зрителей, которым ру-
ководил А.А. Брянцев. В тридцатые 
годы участвовала в создании детских 
театров (ТЮЗов) по всей России. Вме-
сте с мужем, театральным режиссёром 
А.С. Николаевым, Е. Зоргенфрей соз-
даёт и руководит ТЮЗами в городах: 
Архангельске – с 1933 по 1936 год, 
Сталинграде – с 1936 по 1938 год, Ро-
стове-на-Дону – с 1938 по 1941 год.

С началом войны начался новый этап 
жизни Е. Зоргенфрей. Выйдя замуж 
вторым браком за И.Ф. Трубникова, ин-

Маме 33 года.

Маме 47 лет.
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женера и организатора металлургических производств, она следовала с ним по 
местам его назначений, по городам, где не было театров и работы по её квали-
фикации. Тем не менее, её энергия и мастерство режиссёра не могли оставаться 
невостребованными. С 1942 года она работала в детской художественной само-
деятельности, организуя драматические кружки и театральные секции в Домах 
пионеров, клубах и школах по всей стране.

В 1963-1966 годах Е.К. Зоргенфрей (Трубникова) преподавала актёрское ма-
стерство в Свердловском театральном училище.

В 1966 году, вернувшись в Ленинград, находилась на пенсии по инвалидно-
сти, но время от времени возвращалась к работе в художественной самодея-
тельности.

Елена Куртовна Зоргенфрей скончалась в Ленинграде 4 мая 1990 года и была 
похоронена на Северном кладбище.

Сыновья:
- Николаев, Владимир Александрович (1936-2013) – инженер-физик, кандидат 

технических наук, лауреат Государственной премии;
- Трубников, Георгий 

Иванович (р. 1940) – ин-
женер-физик, кандидат 
технических наук, после 
1990 года – политик, пу-
блицист и педагог.

- Трубников, Виктор 
Иванович (1944-2012) – 
оператор на предприяти-
ях атомной промышлен-
ности.

- Четыре внучки, чет-
веро правнуков и один 
праправнук.

А вот про моего деда:
Их отец, Густав Ива-

нович (26.02.1839 – 01. 
03.1896), из остзейских 
немцев, был провизором 
и владельцем аптеки в 
Пскове, где родились все 
сыновья.

Маме 80 лет.
С сыновьями...
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Старший, Густав Густавович (14.07.1871 
– 1934), филолог, стал профессором Пе-
тербургского университета, директором 
классической  6-й гимназии (гимназии 
Наследника цесаревича и Великого кня-
зя Алексея Николаевича), преподавал и 
в других учебных заведениях, действи-
тельный статский советник.

Средний, Отто Густавович (1874 – 
?) выучился в Дерпте на фармацевта, 
управлял отцовской аптекой.

Младший брат, Курт Густавович Зор-
генфрей (16.03.1878 – 1942), стал эко-
номистом. После окончания С.-Петер-
бургского университета преподавал на 
Высших коммерческих курсах Победин-
ского, своего тестя. После революции 
преподавал бухгалтерское дело. Умер в 
блокаду в феврале 1942 года. 

В их семье также воспитывался двою-
родный брат Вильгельм Александрович 
Зоргенфрей (1882 – 1938)  – будущий 
известный поэт и переводчик, ближай-
ший друг Александра Блока, расстрелянный 
по «делу литераторов».

Мамина мать, моя бабка (на фото справа), 
Елена Михайловна Зоргенфрей (Победин-
ская), расстрелянная чекистами 1920 году 
«за спекуляцию». Её новый муж был до 
революции лесоторговцем, и пытался про-
должать свою деятельность, т.е. продавать 
несколько дороже, чем покупать. Это тогда 
и называлось спекуляцией.

О мамином деде, Михаиле Владимировиче 
Побединском, теперь много написано. Добав-
лю к этому, что он происходил из священни-
ческого рода, уходящего в XVII век.

Мамин отец, Курт Густавович 
Зоргенфрей (в центре) с братьями 

Густавом и Отто.
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Поражения и победы
Тезисы выступления на торжественном собрании,

посвященном 100-летию ИНЖЭКОНа.
 
В чём состоит духовное наследие 

М.В. Побединского, каковы уроки его 
судьбы? Он не был представителем 
той части российской интеллигенции, 
которая, поссорившись с властью, ста-
ла звать Русь к топору и, критикуя 
институт Церкви, стала отрицать Бога. 
Не был он и казённым патриотом, чья 
риторика неизбежно приводит к наци-
онализму и войне.

Он был из тех интеллигентов, ко-
торые для себя не отделяли свободу 
от ответственности, которые видели 
свою роль в работе на общее благо 
в широко понимаемом просвещении. 
Он был классическим либералом, он 
утверждал европейский путь развития 
России, путь модернизации, если опе-
рировать современными понятиями.

Путь либерализма при всей его раз-
умной ясности нигде не был лёгким. Либералы всегда были в меньшинстве, а в 
России при жизни чаще всего терпели поражения. Но исторически либерализм 
непобедим.   

Что чувствовал, о чём думал профессор Побединский в конце жизни? Люби-
мая дочь, первенец, моя бабка Елена Михайловна расстреляна чекистами. Дело 
жизни, созданный им институт, закрыт. Идеи, которые проводил в жизнь, побе-
дителям не нужны и считаются вредными. Всюду только поражения.

Но не прошло и восьмидесяти лет, и вот правнучка и праправнучка покойной 
дочери профессора профессионально занимаются экономикой недвижимости. 
Институт, созданный профессором, процветает, и в ректорской галерее стоит 
бюст первого ректора. Выпускник института А.Б. Чубайс стал выдающимся 
реформатором, его имя уже вписано крупными буквами в историю России.

Спасибо историкам и ректору А.И. Михайлушкину за восстановление исто-
рической справедливости. Слава преподавателям ИНЖЭКОНа, сумевшим учить 
студентов истинной экономике во времена, когда экономика обязана была быть 
экономной. Успеха всем, кто идёт тернистым путём свободы и просвещения!
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Мы с племянницей 
Ольгой Николаевой 
на открытии бюста 
М.В. Побединского 
в 4-м корпусе ИНЖЭКОНа 
23.11.2006

Во время шествия ИНЖЭКОНа, 
посвящённого 100-летию 
института, по ул. Марата, 
сентябрь 2006 г.
Ректор А.И. Михайлушкин 
и Иван Краско 
в роли Побединского 
с потомками М.В. Побединского
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Приложение II.
Вяжицкий пляж за 73 года

В
се эти снимки сделаны в одном месте – на крохотном пляже безымянного 
озера (мы его называем Большим) близ деревни Вяжище Лужского райо-
на Ленинградской области. Наше семейство отдыхало здесь с довоенных 

времён, а с 1974 года у нас в Вяжищах – домик.

1939 год. На камье мой дед Курт Густавович Зоргенфрей.



А это 1949 год. Моя мама, Елена Куртовна Трубникова (Зоргенфрей) 
с младшим сыном Виктором.

Тот же день 3 июля 1949 года. Три брата (Дима, Юра, Витя). 
В центре – это я, ныне Георгий Иванович Трубников.
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А это те же в 1961 году.

1965 год (или 1966?). Моя дочка Машенька, 
Мария Георгиевна Баранова (Трубникова).
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Она же...

Это тогда же: 
я с мамой 
и дочкой.
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Это на год позже: Маша с мамой, с моей единственной 
Валентиной Павловной Макаровой.

А это – 
в  2013 году. 
Мой правнук 

Кирилл Баранов, 
ему 8 июля 
исполнился 

год.
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Это Кирюша с мамой, моей внучкой Анной Андреевной 
Барановой, нынешней хозяйкой Вяжицкой усадьбы.
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А это сама усадьба в Вяжищах. Я с Машей и моим крестником 
Энди Шотвеллом, живущим в Техасе, 2006 год.
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ПРИЛОЖЕНИЕ III.
ЕГЭ и стандарты образования

23,5% российских учащихся получили неудовлетворительную оценку на ЕГЭ 
по математике. Многие впали в шок. Митрофанушки кое-где взбунтовались. 
Родители московских выпускников пожаловались на ЕГЭ в Конституционный 
суд. Сергей Миронов потребовал отмены обязательного ЕГЭ.

 Пылает гневом и апеллирует к Госдуме профессор, главный редактор некого 
образовательного журнала: «Это двойка не преподавателям, не выпускникам. 
Это двойка тем, кто затеял реформацию системы средней российской традици-
онной советской школы». «Наше образование было на четвёртом месте в мире, 
реформаторы его загубили». 

Пресловутое четвёртое место в мире – это отъявленная ложь, поддержи-
ваемая чиновниками от образования. Поводом для создания этого мифа были 
удачные выступления наших школьников в международных олимпиадах. Ната-
скать для этого несколько десятков отличников – не проблема. Но это не имеет 
ничего общего с системой образования, которая должна отвечать за культуру 
всего общества. Оглянитесь вокруг, где она, культура? А ведь все имеют сред-
нее образование.

Государственные школьные учебные программы, базирующиеся на стандар-
тах, по объёму и глубине таковы, что усвоивший курс обучения молодой че-
ловек по идее должен быть очень образованным человеком, универсалом. В 
действительности же подавляющее большинство не усваивает и сотой части 
стандартного учебного курса.

Где-то в пятом-шестом классе ребёнок перестаёт понимать кое-что в матема-
тике. День за днём непонимание растёт, у ребёнка возникает комплекс непол-
ноценности, он стыдится признаться в непонимании, ищет возможность скрыть 
своё отставание и чаще всего находит его: списывание, уклонение от ответов, 
другие маленькие хитрости. Это отношение переходит на другие учебные дисци-
плины. Учителя смотрят на это сквозь пальцы: останавливаться нельзя, учеб-
ный план подгоняет. Ребёнок начисто исключается из учебного процесса и до 
получения «троечного» аттестата зрелости просто отбывает в школе время, и 



голова его при этом занята отнюдь не безобидными вещами. А как он воздей-
ствует на одноклассников…

Я недаром говорю о математике. В ней знания последовательно нанизываются 
друг на друга. Бесполезно вдалбливать в ученика формулы тригонометрии, если 
он не может вынести за скобки общий множитель. В математике невозможно 
наскоком ликвидировать пробелы в знаниях, нужно вернуться назад, начать 
сначала. А вот грамотность в русском языке поднять можно в любое время, 
если заставить двоечника ежедневно читать тексты и писать диктанты. Так и 
поступили разумные родители, понявшие неизбежность ЕГЭ. Сами с детьми 
позанимались, либо репетитора наняли. Результат впечатляет: в Москве неудов 
по математике больше 20%, а по русскому языку – только 4%.

Шокирующие результаты ЕГЭ нужно воспринять как горькую правду и без 
истерики сделать выводы. Первое – с отличниками всё в порядке, даже замеча-
тельно: ребята из провинции получили реальную возможность поступить в хоро-
шие вузы. Например, в Высшей школе экономики в 2000 году, до эксперимента, 
иногородних студентов было 19%, то сейчас этот показатель составляет 55%. 
Второе – за двоечников этого года тоже переживать не нужно: им поставили в 
аттестатах прежние тройки, «будет как вчера». Просто пусть отвыкают от трёх-
балльной системы и настраиваются на 100-бальную тестовую систему.  Третье – 
ЕГЭ вскрыл глубинный порок нашего школьного образования: его нацеленность 
на создание элиты при полном небрежении к оставшимся.

По настоящему усваивает программу лишь очень небольшая часть школьни-
ков, которая выигрывает олимпиады, поступает в университеты, вливается в 
ряды интеллигенции.  Престиж школы, престиж учителя меряется по числу вы-
пускников, поступивших в высшие учебные заведения. Но никто не предъявляет 
претензии школе за количество её бывших учеников, ставших преступниками и 
алкоголиками.

Что делать с теми, кого учитель математики должен был бы оставить на 
второй год ещё в шестом классе? Как избавиться от Большой Лжи, пронизыва-
ющей нашу школу: «Три пишем, два в уме»?

Вернуть второгодничество? Но это же для человека травма на всю жизнь.  
Есть более современные, гуманные, мягкие системы, например обучение по 

индивидуальным траекториям. Ученик не приписан ни к какому классу. По 
математике он, скажем в 7-а. Здесь собираются самые сильные твои сверстники. 
Если ты и среди них показываешь очень высокие результаты, то по результа-
там РЕГУЛЯРНОГО ТЕСТИРОВАНИЯ тебе могут даже предложить перейти 
на класс старше. И наоборот, если ты плохо усваиваешь материал, то тебя 
переводят в 7-б, в 7-в, а если совсем плохо, то оказываешься в шестом классе. 
Т.е. по математике ты остаёшься на второй год. Но это не так страшно, да и 
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не слишком заметно. Потому что ребята там разные, у каждого своя индиви-
дуальная программа, никто тебя второгодником не называет, тем более, что по 
другим предметам у тебя несомненные успехи, по истории ты идёшь по линии 
высшего уровня, и иностранный язык у тебя хорошо идёт.

Грубо говоря, если ты успешно учишься какому-то предмету на уровне «а», то 
этот предмет сможет стать в будущем твоей профессией. При окончании школы 
на ЕГЭ ты получишь не меньше 75 тестовых баллов (это гарантируется тем, что 
75% вопросов ЕГЭ тебе в сущности знакомы, ты отвечал на них при последнем 
переходном тестировании) и поступаешь в университет. Уровень «с» означает, 
что, скажем, математика в твоей будущей профессии едва ли пригодится. Ты 
имеешь о ней общее представление, необходимые навыки: вычислить процент, 
опустить перпендикуляр, разобраться в таблицах и графиках. Ты прошёл сокра-
щённый и упрощённый курс, ты найдёшь среди вопросов ЕГЭ «свои» вопросы, 
ты получишь не меньше 25 тестовых баллов, и это тебя вполне устроит. Уро-
вень «б» означает нечто промежуточное и возможность выбора дальнейшего 
пути. В совокупности все это называется дифференцированным обучением в 
пределах одной школы.

Всё это не фантазии, на Западе это давно реальность, и у нас исподволь 
внедряется. 

Формальным препятствием легальному внедрению этой системы являются 
образовательные стандарты, которые у нас преступно завышены. Пользуясь 
использованной терминологией, они соответствуют уровню «а», а на самом деле 
должны соответствовать уровню «с».  

«Ядром реформы образования должно стать снижение стандартов обязатель-
ного образования, как ни парадоксально это звучит. Необходимо сделать обяза-
тельное образование доступным для всех, сделать так, чтобы молодой человек, 
получивший базовое образование, имел знания, необходимые в жизни, имел 
практические навыки деятельности. Необходимо, чтобы государственная школа 
несла ответственность за соответствие знаний и навыков КАЖДОГО своего уче-
ника образовательному стандарту». Это написано тринадцать лет назад и тогда 
на автора этого текста начальники от образования смотрели как на сумасшед-
шего. Надеюсь, что в эпоху ЕГЭ они пересмотрят свою позицию.

                                         Еженедельник «Дело», 1 сентября 2008.
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