Георгий Трубников

К периодизации творчества Вознесенского.

Замечательный петербургский литературовед Б.И. Бурсов в своих работах постоянно утверждал мысль о том, что творчество и жизнь художника неразрывны. События жизни, биографии, сама личность художника всегда находят отражение в его творчестве. Книги Б.И. Бурсова так и назывались: "Личность Достоевского", "Судьба Пушкина".
Биография живого классика может и должна изучаться. Однако это очень нелегкая задача. Андрей Андреевич Вознесенский свою автобиографию в буквальном смысле не написал и едва ли напишет. Книга "На виртуальном ветру" содержит очень много воспоминаний, но в ней нет ни одной (!) даты. Совершенно великолепно в этом смысле выглядит начало описания встречи в Кремле, где на Вознесенского орал Хрущев: "... Это в основном были чины с настороженными вкраплениями творческой интеллигенции. Было человек шестьсот. Шло 7 марта". Даже чтобы уточнить эту дату (1963 год) биографу придется покопаться в архивах, что уж говорить о менее значительных событиях.
Есть, к счастью, датировка стихов, помещенных в трехтомник 1984 года. Отсюда возникает соблазн подступиться к периодизации творчества поэта.
Хочется проследить, как менялся Вознесенский (а он менялся), как ему работалось в разные периоды жизни.
Что если просто подсчитать (приблизительно) - СКОЛЬКО написано Вознесенским в разные годы? Может быть - количество и качество связаны?
Эта работа была проделана, результаты приведены на графике - количество строф, написанных в разные годы.

Конечно, это не всё, поскольку трехтомник - это не полное собрание сочинений. Многие ранние стихи не вошли в трехтомник. (Даже поэма "Бой!". Запомнились с юности строчки:
...Якутка сына без отца родила.
Он рано пошел,
он кричал, как удод,
он весил четыре кило восемьсот...)

Не учитывается проза, а она с каждым годом занимает все больший объем. Не совсем ясно, чем объясняется порой очень большая разница между соседними годами - кратковременными подъемами и спадами или просто неточной датировкой.
Если сгладить график, то можно совершенно определенно сказать, что по количеству написанного у Вознесенского был СПАД во второй половине шестидесятых. И это хочется понять.
Что написано в эти времена? Проследим по поэмам:
Мастера 1957
Доктор Осень 1961
Лонжюмо 1963
Оза 1964
Лед-69 - 1969
Авось! 1970
Дама треф - 1974
Мемориал Микеланджело 1975
Вечное мясо 1977
Андрей Полисадов 1979
Поэтарх 1982

Трудно взять на себя смелость и предпочесть одну поэму другой, но лично для меня "Лед-69" уступает и "Озе" и "Авось!".
А что в стихах? Нет, нет, больше не буду кощунствовать. Гениальные стихи. Без них Вознесенский не будет Вознесенским. Вот разве что концентрация боли, человеческой душевной боли в них особенно велика.

Мое раненное левое,
сколько ты перенесло...
Стансы, 1965

Все ваши боли вымещая,
эпохой сплющенных калек,
люблю вас, люди, и прощаю...
Из закарпатского дневника, 1965

Высокая стена прощенья.
И боли четкая стрела.
Стрела в стене, 1968

...ирод Сидоров шел с мешком
с извиняющимся смешком.
Декабрьские пастбища, 1969

И никто не знавал, как в душевной изжоге
обдирался я в клочья -
вам виделся бзик?
Думал - вдруг прозревают от шока!
Развяжи мне язык!
Осеннее вступление,1967

Точно тайный горб на груди таскаю -
тоска такая!
Тоска, 1967

Но по ночам - как шов,
заноет - спасу нет!
"Нам, как аппедицит...", 1967

Да просто не перечислить. Боль нечеловеческая ощущается за всеми стихами этого периода. Оглядываясь назад, каюсь: я старался держаться подальше от всех этих стихов, я не старался запомнить их наизусть, я не читал их публично.
За исключением нескольких, любимейших, таких как "Плач по двум нерожденным поэмам", "Из закарпатского дневника", "Не пишется". Почему этих? Ведь именно в них о кризисе говорится прямо, без аллегорий. "Убил я поэму". "Я в кризисе. Душа нема". Не знаю. Может быть потому, что в них не было ни капли жалобы? Они светлые, несмотря на трагизм. Точнее - они светлые, как истинные трагедии.
А теперь стоит вспомнить, что это были за годы в жизни страны. Конец шестидесятых - это конец иллюзий относительно реформы политической системы. Суд над Синявским и Даниелем, травля Бродского и Солженицына, ввод войск в Чехословакию, окончательно похоронивший надежды на "социализм с человеческим лицом". Наверное, перед Вознесенским остро встал вопрос о возможности вообще заниматься профессиональной литературной деятельностью в "стране развитого социализма".

Для самого Вознесенского это началось еще в 1963 году, когда на него орал Хрущев и предлагал "убираться из нашей страны". Напечатать "Озу" стоило нечеловеческих усилий. Но ведь поэма была написана после разноса! Нельзя полностью отождествлять внешнюю историю и историю души, хотя они и неразрывны.
В чем художник ищет силы для преодоления? В себе и только в себе, в ответственности за дар, полученный свыше.

В мой страшный час,
хотя и бредовая,
поэзия меня не предавала,
не отреклась.

Вознесенский пережил свое тридцатисемилетие, возблагодарим же за это Господа. Он отметил его великолепной поэмой "Авось!", уже впоследствии приобретшей новую жизнь в виде знаменитой оперы.
И именно тогда же - в начале семидесятых - написаны "Сначала", "Заповедь", "Исповедь" - таких интонаций, такого поставленного голоса у Вознесенского шестидесятых все же не было. Это был уже новый Вознесенский. Вознесенский "Вечного мяса" и "Андрея Полисадова".

Периодизация творчества Вознесенского, изучение его словаря, вообще изучение - это задача будущих вознесенсковедов. Жалко, что их все еще нет.
Пока в роли первооткрывателя приходится оказываться дилетанту, который ощущает громадный талант Андрея Вознесенского и понимает, что справиться с анализом его творчества под силу лишь профессионалу. Такому поэту, такому художественному явлению, наверное, нужно всю жизнь посвятить...
Дай Бог здоровья и сил нашему современнику и живому классику.

Санкт-Петербург, 1986-1999гг.

В оглавление раздела

Главная страница